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CAPITULO PRIMERO

 

 

Sono  el estampido y el hombre del otro lado de la mesa cayo hacia atrás derribando la silla. De su mano izquierda se desprendieron los naipes, y los dedos que se habían engarriado en la culata del revólver se aflojaron.

Hubo un súbito silencio en todo el salón de juego En la mesa del suceso, dos jugadores se levantaron poco a poco.

Únicamente quedó sentado el hombre que había hecho el disparo. Era delgado, de rostro afilado y pálido y ojos negros que chispeaban peligrosamente. Sostenía un revólver del «38» niquelado y cuajado de finos arabescos artísticamente grabados

 

Del cañón del revólver se alzaba una ligera nubecilla de humo.

—¿Alguien más sostiene que yo hago trampas, caballeros?

Su voz era perfectamente tranquila. No parecía alterado en lo más mínimo por el hecho de haber matado a un hombre.

Los dos jugadores que habían compartido la mesa sacudieron la cabeza. Luego, con gestos inseguros, recogieron su dinero cada uno y se alejaron sin una palabra.

El jugador miró en torno, enfundó su ligero revólver y amontonó el dinero ante él, mientras dos camareros levantaban el cadáver y se lo llevaban en volandas.

Stephen Barret se guardó el dinero ganado y levantándose fue hacia el mostrador entre la viva hostilidad de cuantos habían presenciado el trágico incidente. Pidió un whisky, lo saboreó y dejando unas monedas para el mozo se dirigió a la salida del salón. Aquella puerta comunicaba con el vestíbulo del Fremoiit Hotel de Carson City.

Enmarcada en ese portal había una mujer de majestuosa belleza y expresión amarga, triste y derrotada, el tahúr titubeó un instante al verla. Luego prosiguió su camino hacia ella.

—¿Qué infiernos estás haciendo aquí? —barbotó Barre t.

—¡Has matado a ese hombre!

—Te dije que no salieras de la habitación.

—¡Eres un asesino!

—¡Imbécil! No sabes lo que estás diciendo. El iba a sacar su revólver y... ¡Maldita sea, no tengo que darte explicaciones! Vuelve arriba antes de que pierda la paciencia.

Ella le miró largamente con sus ojos tristes. Abatió la cabeza y se dirigió a las escaleras.

Muchas miradas se centraban siempre en su hermosa figura, pero entonces, con el tahúr allí, los escasos clientes del hotel que había en el vestíbulo se guardaron muy mucho de recrear sus ojos en ella.

Stephen Barret encendió un largo cigarro y se dirigió a la calle. Titubeando, el empleado de recepción le llamó:

—¿Qué pasa ahora? —gruñó el jugador. —Señor Barret... este... tengo órdenes de transmitirle un recado de la dirección...

—¿Qué recado?

—Dicen que debe abandonar usted el hotel para todo el día de mañana. Lo siento, señor, esto no es cosa mía, ya sabe...

Barret rechinó los dientes, colérico.

—Dígale a esa dirección que me iré mañana, si así lo desean. Y que me gustaría mucho pegarle fuego al hotel.

Salió a grandes zancadas. Iba tan enfurecido que en la puerta tropezó con un hombre que se disponía a entrar. El hombre era alto y venía deslumhrado por el sol. Barret casi rebotó contra la osamenta del recien llegado y gruñendo un juramento se alejó sin pedir disculpas.

 

Ed Callahan parpadeó para acostumbrar sus ojos  al interior. Llegó al mostrador y ex-

—¿Qué le pasaba a ese fulano?

—Tenía prisa, señor... ¿Quiere una habitación?

—A eso vine.

El empleado intentó calificar al nuevo cliente Era un individuo alto y de aspecto duro. Su cara tenía la piel curtida como cuero viejo y a pesar de su evidente juventud, una legión de diminutas arruguitas rodeaban sus ojos, resultado de su vida al aire libre y bajo el sol implacable de aquellas tierras.

Vestía ropas de montar, pero no tema aspecto de vaquero. El revólver que llevaba sobre el muslo derecho era viejo y gastado, pero estaba limpio y bien cuidado.

No supo qué ocupación endosarle. Desde luego, no era vaquero...

—Habrá de firmar el registro, señor —dijo—. La ley es estricta de un tiempo a esta parte.

—Bueno.

Firmó y el empleado dio un vistazo al nombre.

Eddie Callahan.

No le dijo nada.

El recién llegado tomó la Uave y levantando su maleta siguió a un empleado que no hizo nada por librarle del peso y se fue escaleras arriba. - Casi una hora más tarde, Karl Fremont, el propietario del hotel y casino, salió de su despacho y se detuvo junto a la recepción.

—¿Dio mi recado a ese bastardo?

—Sí, señor Fremont.

—¿Y qué?

—Dijo que se iría mañana.

—Bien. ¿Han llegado forasteros?

—Sólo un forastero.

—¿Ha firmado el registro?

—¡Naturalmente!

—Bueno, ¿cómo se llama, es alguien conocido?

—No, señor. Se llama Eddie Callahan.

El señor Fremont enarcó las cejas y no dijo nada más. Se fue a dar un vistazo a la animada sala de juego, saludó a uno y a otros, y luego regresó a recepción. Sin decir nada al empleado esta vez, tomó el libro-registro y lo examinó. Así supo que el cuarto asignado a Callahan era el número veintisiete.

Cuandu llamó a aquella puerta, Fremont no estaba muy seguro de la clase de hombre con que tendría que vérselas.

Lo supo cuando el huésped abrió y se quedó mirándole.

—Soy Karl Fremont —dijo.

—Pase.

—Lo esperaba hace días.

—No recibí su carta hasta que regresé de Dallas...

Callahan fue a sentarse en el borde del lecho. Él dueño del hotel quedó en pie.

—Adelante —dijo el viajero—. Usted me ha hecho venir hasta aquí por un negocio. No lo demore ahora que he llegado.

—Tengo un trabajo para usted, efectivamente. Puede que peligroso.

—Eso hará que mi tarifa sea más alta.

—No le discutiré el precio, si tiene éxito.

—En su carta decía que me pagaría el desplazamiento si no llegábamos a un acuerdo.

—Y lo haré, por supuesto. Quinientos dólares. —Ya es hora de que me cuente la historia completa, señor Fremont.

—Quiero que encuentre a un hombre, recobre el dinero que me robó y lo mate. Por ese trabajo le pagaré diez mil dólares.

CaHahan dio un respingo.

—¿Diez mil dólares? —resopló—. ¿Qué condenada cantidad de dinero he de recobrar?

—Cien mil.

—¡Cristo!

Fremont sacó cigarros y le ofreció uno a Callahan. Encendieron en silencio y pronto el aromático humo llenó la atmósfera del cuarto.

 

—¿Cómo se llama el hombre que le robó? —preguntó

al fin Callaban.

—Jeb Amory. Era mi socio en varios negocios.

—Se me ocurre que saldríamos ganando si me contase toda la historia.

—No hay ninguna historia. Amory me robó cien mil dólares y se largó, eso es todo. No necesita usted saber nada más para hacer el trabajo.

—Ahí es donde se equivoca. No me gusta meter la cabeza en un agujero sin saber si pueden aplastármela de un tortazo. Para empezar, ¿denunció usted el robo?

—No.

—¿Por qué?

—Eso tampoco importa.

—No hay trato, señor Fremont. Podrá descontarme un día de estancia en su hotel de los quinientos dólares del desplazamiento.

—No se precipite. Por diez mil dólares no creo que esté obligado a darle más explicaciones de las que yo crea conveniente, ¿Qué imagina, que los dólares crecen en los árboles ?/ Por menos encontraría un regimiento de voluntarios para llevar a cabo este trabajo.

—Entonces, contrátelos. Se ahorrará dinero. —Para ser un pistolero profesional, es usted un tipo muy raro.

—Más bien un pistolero raro, ¿sabe usted? No quisiera que por una estupidez mi cara apareciese en ningún pasquín de busca y captura. Hasta ahora estoy limpio. Quiero seguir así.

—No le comprendo. De veras, Callahan... ¿O puedo llamarle por su verdadero nombre?

—Callahan está bien.

—Bueno, me desconcierta.

—Hay otro punto en el cual se ha equivocado conmigo. Usted quiere que, además de localizar a su socio y recobrar el dinero, le mate. Bueno, si él no me desafía no podré matarle.

—¡Maldita sea, desafíelo usted!

—Yo no trabajo de ese modo. Soy un pistolero, no un asesino.

 

—Me doy cuenta de que me equivoqué al llamarle.

—Lo mismo opino yo, señor Fremont.

Este aún titubeó. Después, con una mueca, se dirigió a la puerta. Desde allí dijo:

—Le enviaré los quinientos dólares por un empleado, señor Callahan.

—Muy bien.

La puerta se cerró con violencia. Callahan se tendió sobre la cama y siguió saboreando el excelente cigarro.

Pensaba en la cantidad de cosas que podrían hacerse con diez mil dólares... Sobre todo, uniéndolos al capital que ya poseía, ahorrado y distribuido en distintos Bancos de la nación.

Al fin se dijo que un hombre no puede tener todo lo que imagina. Sonrió y decidió olvidar definitivamente ese negocio fallido.

Se levantó y fue a probar fortuna en las mesas de juego.

 

Cuando Stephen Barret subió a su habitación a última hora de la tarde, encontró a su hermosa mujer sentada en una silla, al lado de la ventana, en actitud abatida y triste.

Ella ladeó la cabeza y esperó a que él cerrara la puerta

Entonces le espetó:

—¿Cuánto tiempo nos han dado en este hotel, Stephen?

¿De qué estás hablando?

—Como en tantos otros, supongo que nos han echado a puntapiés...

El rechinó los dientes.

—Nos vamos mañana.

—Claro.

—No te hagas la víctima. Me pones frenético.

—Ya dejé de lamentarme hace tiempo y tú lo sabes.

La tristeza de sus ojos, el rictus amargo de su bello rostro, parecían haberse agudizado. Era como si de repente hubiera envejecido diez años.

El dio unos pasos de un lado a otro. De pronto se detuvo y gruñó:

—¿Cuánto dinero nos queda? —A ti no sé. Yo no tengo ni doscientos .dólares. —Dámelos.

Ella dio un respingo.

—¿Estás loco? ¡Dios mío! ¿Es que no te queda «nada»?

—He tenido una mala racha esta tarde. —¿Dónde jugaste? No sería abajo...

 

—En otro local. Vamos, deja de hacer preguntas y trae ése dinero. Lo multiplicaré esta noche.

Tras una pausa, ella susurró:

—No, Stephen, esta vez no.

—Me exasperas,  Caroline.  ¡Trae el dinero!

Ella sacudió la cabeza.

—No, Stephen. Si hemos de abandonar mañana el hotel, quiero tener dinero para pagarlo. No soporto otra humillación más.

El dk> los pasos que le separaban de ella y la abofeteó salvajemente. Üa mujer y la silla rodaron por el suelo. Ella no se quejó, no dijo nada. Sólo su mirada brillante al clavarla en su marido expresaba tanto desprecio, tanto asco y tanta ira, que por un instante él vaciló, retrocediendo.

—¡El dinero, estúpida! —dijo al fin con voz chirriante.

—No.

—Me obligarás a hacerte daño de verdad. O quizá prefieres que te obligue a cumplir tus obligaciones de esposa conmigo. A pesar del tiempo transcurrido desde que las cosas van mal entre tú y yo, sigues siendo la mujer más deseable de cuantas conozco... y tienes obligaciones con tu marido, querida...

Ella retrocedió en el suelo. Su cara estaba tan pálida como un sudario.

—¡Antes me arrojaré por la ventana! —aseguró casi llorando—. ¡No dejaré que me toques...!

—Entonces, trae ese dinero.

—Si lo pierdes, ¿con qué vamos a pagar el hotel?

—No lo perderé. Utilizaré mis tretas y ganaré todo el dinero que quiera.

—Y habrás de matar a alguien...

—Eso no te importa. Mira, ahí está la cama. Quítate las ropas.

—¡Maldito si lo hago! ¿No te das cuenta de que me das asco, que cada vez que me tocas la piel con tus manos siento como si me manchases con la sangre de esos desgraciados que has matado hasta ahora? He de mirarme el cuerpo para asegurarme que no queda en él una sucia huella roja...

 

El se echó a reír.

—Pamplinas. No te casaste conmigo para huir de ningún convento... Lo hiciste porque te gustaba. Voy a seguir gustándote.

Ella se levantó, acurrucándose contra la pared.

—No, Stephen, y esto es definitivo.

El siguió riéndose.

—Sólo tienes una solución. Dame ese maldito dinero.

La cólera burbujeó en la mirada resuelta de la hermosa muchacha.

—Está bien. Cógelo... Está en el bolso.

El miró en torno, atrapó el bolso y lo vació sobre la cama. Se apoderó de cuanto dinero contenía, incluidas las monedas sueltas. Se encaminó a la puerta a grandes zancadas y allí se volvió.

Se quedó mirando a su mujer de una manera extraña, como ella no recordaba que la hubiera mirado nunca. Hizo una fea mueca y abandonó la habitación.

 

Esa noche ella no bajó a cenar. Estuvo despierta hasta muy tarde y luego se acostó.

A las ocho de la mañana, él no había regresado aún.

Caroline despertó y miró hacia la cama gemela. Estaba intacta. Se levantó con un suspiro y dio un vistazo por la ventana. La calle comenzaba a animarse con las primeras mujeres que acudían a sus compras, los hombres que iban al trabajo soñolientos...

Se vistió sin prisas. Descendió al vestíbulo y tropezó con la compasiva mirada del empleado de recepción.

—¿Vio usted a mi marido? —le preguntó.

—No, señora.

—Creí que había pasado la noche en la sala de juegp.

—No estuvo aquí... Supongo que él le advirtió de que hoy debían desalojar el hotel.

—Sí, me lo dijo. Nos iremos en cuanto él regrese.

El empleado abatió la cabeza.

—No volverá, señora Barrett.

—¿Qué?

—El no volverá a buscarla.

—¿Qué..., qué le sucedió?

 

El corazón le dio un vuelco a la muchacha,

-—Nada. Simplemente, abandonó la ciudad.

Caroline sintió como si el mundo empezara a girar más aprisa. Hubo de apoyarse en ék mostrador.

—Nío le creo...

—Yo no le vi, pero mi compañero sí. Dijo que cuando bajó de la habitación, ayer al anochecer, fue en busca de su caballo y partió hacia las montañas. Lo lamento, no quisiera habérselo tenido gue decir..., pero según mi compañero pareció como si su marido huyera de Carson City a uña de caballo.

Ella cerró los ojos. Una náusea la invadió y necesitó de toda su voluntad para contenerse. No quería que el empleado la viera descomponerse, ni llorar.

Giró sobre los talones y corrió hacia las escaleras para encerrarse en su habitación.

El recepcionista maldijo al tahúr con entusiasmo. Lamentó que alguien no le hubiera metido una libra de plomo en el cuerpo, porque lo que había hecho con aquella hermosa mujer no tenía calificativo.

Luego, rabioso aún, llamó al propietario.

Cuando Caroline estuvo sola sí lloró. Echada de bruces sobre la cama, dejó que el llanto fluyera de sus ojos, de su alma, como un torrente.

Evocó su pasado, aquellos tiempos en que creyó que el tahúr era la solución a su incertidumbre, a su angustia... Claro que entonces no sabía que era un tahúr profesional... Stephen Barrett vestía como un caballero, tenía modales de caballero cuando le convenía, y en aquella ocasión le convino...

Llamaron a la puerta y Caroline se levantó, hipando. Abrió secándose los ojos.

El propietario la miró apreciativamente. Sacudió la cabeza y murmuró:

—¿Puedo entrar, señora Barrett?

—¿Para qué?

—Se me ocurre que debemos tener una pequeña explicación usted y yo.

Caroline sacudió la cabeza.

—No en esta habitación —balbució—. Sé lo que tiene que decirme, pero incluso así...

 

—Lo comprendo. Entonces en mi despacho. No es discreto hablar en el pasillo. ¿Le importa acompañarme?

—Gracias.

Ella cerró la puerta. Karl Fremont ía escoltó hasta la planta baja, allí donde estaba su oficina. Cuando abrió la puerta para cederle el paso, Ed Callahan, que cababa de entrar, se quedó miránloles con la más estupefacta mirada que pueda aparecer en los ojos de un hombre. Luego, ella desapareció dentro del despacho y el dueño del hotel cerró la puerta.

En lugar de dirigirse a su cuarto, Callahan eligió una butaca semioculta en un rincón del vestíbulo y esperó.

En la oficina, Fremont señaló una silla.

—Siéntese, señora Barrett.

El rodeó la mesa y fue a hacerlo en el sillón basculante.

—Supongo que desea hablarme de nuestra cuenta, señor Fremont.

—Ciertamente.

—No tengo dinero. Vale más no dar rodeos... Mi marido se lo llevó todo anoche.

El hombre cabeceó. No pareció sorprendido.

—¿Sabe usted? Cuando el empleado me ha informado esta mañana, me he tomado la molestia de hacer algunas averiguaciones. Es algo muy desagradable por tratarse de una mujer como usted... Si fuera una cualquiera no me preocuparía en absoluto, pero.,.*

—¿Qué ha averiguado?

—Verá, estuve en el Banco. Su marido había abierto una cuenta. Lo hizo el día que llegó.

—No sabía nada de eso.

—Lo imagino. Una cuenta bancaria de cierta... di-, gamos respetabilidad. Bueno, ayer sacó hasta el último centavo. He sabido que por la tarde jugó fuerte en otro casino y ganó unos tres mil dólares.

Ella se levantó como impulsada por un resorte.

—¿Ganó?

—Sin la menor duda. Casi tres mil dólares.

—¡Dios mío!

 

—Déjeme terminar y trate de serenarse, por favor.

—Sí...

Volvió a sentarse, temblando.

—Cuando terminó la partida fue directamente al establo público y compró un buen caballo. Luego, vino aquí. Cuando volvió a salir, tomó el caballo y se fue como si le persiguieran. Eso es todo lo que sé.

Incapaz de contenerse por más tiempo, Caroline se cubrió la cara con las manos y estalló en sollozos.

Karl Fremont desvió la mirada. Nunca había sido un hombre sentimental, ni se había detenido por un escrúpulo más o menos ante un negocio. Pero lo que aquella mujer significaba en relación con el fugitivo tahúr lo enfurecía.

—Tranquilícese, señora —barbotó-—. No voy a reclamarle la cuenta del hotel si es eso lo que teme. Ya imagino que ese hijo de perra la dejó sin un centavo.

—Literalmente... sin un centavo. Me lo quitó todo... Dijo que había tenido una mala racha...

—Vaya rata indecente. Y usted está casada con él. ¿O no?

Caroline irguió la cabeza y sus ojos echaron chispas.

—Soy su esposa. Nos casamos en Houston...

—No lo dudo. Por eso me duele lo que ese sucio individuo ha hecho con usted. ¿Qué piensa hacer ahora?

—No lo sé... Me siento como perdida.

—Mire, no crea que lo hago por lástima ni nada parecido, pero tal vez podríamos encontrarle algún trabajo, señora.

—¿Qué clase de trabajo?

—No lo sé, pero algo saldrá, supongo. Tengo muchas amistades en la ciudad.

—He de pensarlo... Quisiera ir hacia donde ha huido mi marido, ¿comprende? ¡Quisiera echarle en cara su...!

Sacudió la cabeza y se interrumpió.

El dijo:

—Como guste. Por mi parte, puede disponer un día más de su habitación. Después de todo no se trata de ninguna fortuna.

 

—No sé cómo agradecerle su gentileza, señor Fre-mont.

—No necesita hacerlo. Siento una debilidad especial por las mujeres bonitas, y no lo tome a mal. Usted es endemoniadamente hermosa, así que verla ya es un placer.

Ella se levantó. Trató de sonreír entre las lágrimas. El le tendió la mano y la mujer abandonó la oficina secándose los ojos con el pañuelo.

Se fue escaleras arriba tan aprisa que no vio nada. Ni las miradas de cuantos estaban en el vestíbulo, ni la alta y recia figura que se levantaba en un rincón, mirándola con ojos desorbitados...

Ed Callahan vaciló un instante. Luego echó a andar hacia el despacho de Fremont, llamó a la puerta y entró.

El propietario del hotel estaba encendiendo un largo cigarro.

—Hola, Callahan. ¿Qué pasa? ¿Ha cambiado de idea?

—No, si usted no es más explícito respecto al negocio que me propuso.

—¡Al diablo con eso! Bueno, le envié los quinientos dólares, ayer.

—Los recibí.

—Entonces...

—¿Quién es esa mujer que acaba de salir de aquí?

Fremont rió entre dientes.

—¿Le ha gustado? No responda, a mí también, y a todo aquel que no esté ciego. Menos a su marido por lo visto. La ha abandonado, pero esto se lo digo en plan confidencial.

—¿Quién era su marido?

—Un puerco.

—Debe serlo para abandonarla. Pero ese puerco tendría un nombre.

—Stephen Barret. Un tahúr profesional.

—¿Un tahúr?

-Aja.

Callahan se sentó. Estaba pálido y Fremont se dio cuenta de que detrás de aquella curiosidad había algo mas.

 

—¿Qué pasa con usted, ha perdido la chaveta con solo verla?

—No es eso.

—¿Entonces...?

—Yo tampoco voy a darle explicaciones a usted, señor Fremont.

—No lo haga —rió el propietario del hotel—. Pero no me tome por tonto. Usted tiene alguna posibilidad, Callahan. Ella se siente desamparada, perdida. Y usted tiene un tipo apuesto y fuerte..., las mujeres deben andar de cabeza por usted. Si yo no estuviese tan gordo y, además, casado, también probaría suerte.

—Equivoca los tiros, Fremont. ¿Le ha dicho ella qué piensa hacer?

—No tiene muchos caminos donde elegir. El cerdo de su marido le quitó hasta el último centavo, de modo que ella está en un buen lío.

—¿No puede pagar el hotel?

—No pienso cobrarle la estancia. De vez en cuando conviene hacer una buena obra. Como compensación por los negocios sucios, ¿sabe? Eso equilibra la balanza de  mi conciencia.

—Es usted un tipo muy retorcido, Fremont.

—Bueno, me han llamado cosas peores.

Callahan se dirigió a la puerta y salió apenas sin despedirse, dejando a un perplejo Fremont rascándose su pelada coronilla.

Una hora más tarde, Caroline recibía un sobre and nimo conteniendo quinientos dólares en billetes nue* vos.

*   *   *

A primera hora de la tarde Fremont acababa de llegar a su despacho cuando llamaron a la puerta.

—Entre —dijo.

Después de una comida espléndida todo lo que deseaba era paz para una digestión sin problemas. El estómago le amargaba de un tiempo a esta parte, así que decidió enviar al diablo al visitante, a menos que fuera alguien realmente importante.

 

La que entró fue Caroline. Fremont se levantó, sorprendido. La muchacha estaba pálida y traía un sobre en la mano.

—Señora Barrett...

—Espero no robarle mucho tiempo.

—En absoluto. Me alegra verla. Siéntese, por favor.

—No, gracias... Esta mañana le agradecí que me permitiera ocupar la habitación un día más sin poderla pagar.

—¿Y qué? Nada ha cambiado.

Ella dejó el sobre encima de la mesa.

—No puedo admitirlo, señor Fremont.

—¿Qué?

—Acepté su gentileza en cuanto a la habitación porque estoy sola y sin recursos en una ciudad extraña para mí. Pero no puedo permitir que usted me dé dinero... Ni usted ni nadie. Podría prestarse a algún equívoco...

Desconcertado, Fremont tomó el sobre y lo abrió. Del interior sacó quinientos dólares en billetes nuevos y crujientes.

—¡Esta sí que es buena! —bufó—. ¿Pensó usted que yo la había enviado ese dinero?

—Naturalmente, sólo pudo ser usted.

—No, señora. No lo hice.

Manoseaba  los  billetes, evidentemente perplejo.

Caroline se sentó poco a poco en una silla.

—No estará mintiéndome... —murmuró.

—Desde luego que no, puedo darle mi palabra de honor de que no le he mandado ese dinero. ¿Cómo lo recibió?

—Lo echaron por debajo de la puerta de mi cuarto. Pero si no fue usted, ¿quién pudo...?

El se rascó la coronilla.

—Esta es una pregunta que no estoy en condiciones de responder, por el momento. Pero quizá pudiera averiguarlo en caso de que a usted le interese realmente saber quién fue.

—¡Claro que me interesa! Quiero devolvérselo. No puedo permitir que nadie me tome por lo que no soy.

—De acuerdo. De momento, quédese el dinero. Si no aparece el propietario, es justo que se quede usted con él, y dada su situación, esos quinientos dólares la sacarían de su inmediato apuro.

Caroline vaciló. Después, asintió con un gesto.

—Esperaré sus noticias, señor Fremont.

Y se fue, desconcertada.

Fremont suspiró. Estaba sorprendido. Fue en busca de un empleado y le dio orden de buscar inmediatamente a Ed Callaham.

El pistolero apareció media hora más tarde. Fremont señaló una silla y luego dijo:

—Se quedó usted corto al decir que era un pistolero muy raro, amigo.

—¿De qué está hablando?

—De los quinientos dólares que regaló a Caroline Barrett.

Callaban hizo una mueca.

—¿Cómo demonios lo ha averiguado?

—Ella vino a verme para devolvérmelos. Creía que se los había dado yo. Bueno, eran billetes nuevecitos... los mismos que yo le envié a usted.

Callaban suspiró, degustado.

—Es cierto —reconoció.

—¿Por qué lo hizo usted, hombre? Si cree que ése es el camino para conseguir algo de ella, se equivocó de medio a medio. Esa mujer no es una cualquiera. Es una dama de la cabeza a los pies.

—Lo sé. Y si hubiera querido conseguir algo de ella, como usted dice, no se los habría dado de ese modo.

—Entonces, ¿por qué demonios...?

—No puedo explicárselo. ¿Sabe qué piensa hacer ella si no puede devolver el dinero?

—No. Todo lo que me dijo fue que quería devolvérselo a quien fuera que le había deslizado el sobre en su habitación.

—Bueno, no podrá hacerlo si ignora quién fue.

Fremont arrugó el ceño. Una retorcida idea estaba cobrando vida en su astuto cerebro.

—Lo que sea que ella decida hacer —dijo—, habrá de hacerlo antes de mañana, que es cuando ha decidido abandonar el hotel. Dijo que deseaba ir adonde sea que se ha largado el bastardo de su marido para echarle en cara su indecente conducta. Supongo que después de hacerlo pedirá el divorcio...

—¿Y cómo sabrá ella el lugar adonde se dirigió ese tipejo?

rremont se encogió de hombros.

—Supongo que hará algunas averiguaciones. Y yo también las haré, qué diablos. Esa muchacha merece mejor suerte de la que tuvo con Barrett.

El pistolero le observó, intrigado.

—Pienso que se toma usted muchas molestias en un asunto que maldito si le concierne para nada, Fremont —comentó—. ¿O tal vez alberga ciertas ideas respecto a ella?

—¿Quién yo? Pero, hombre, si estoy casado con una mujer encantadora... y con un carácter tan duro como un piel roja. No, cuando quiera suicidarme sé de cien sistemas mejores y menos dolorosos que ése.

—Bien, de cualquier modo, todo eso es asunto suyo. Pero no se le ocurra decir una palabra respecto a mí, ¿está claro?

—Diáfano, Callaban...

El pistolero abandonó el despacho, dejando a Fremont muy ocupado en darle vueltas a su endemoniada idea.

Se dijo que había que tratar el asunto como si fuera otro negocio cualquiera. Un negocio más bien sucio, claro, pero era un negocio que podía dar cien mil dólares y eso justificaba un poco de suciedad...

*   *   *

Ed Callahan no regresó al hotel hasta entrada la noche. Así estaba seguro de no tropezarse con la hermosa Caroline. Sin embargo, no había cesado de pensar en ella durante toda la tarde.

Justo cuando su silueta se recortó contra la puerta iluminada del hotel, alguien disparó y la bala zumbó alborotándole los cabellos y arrancándole el sombrero de la cabeza.

 

Callahan se zambulló materialmente en el aire, huyendo de la luz. Rodó por el porche oscuro y se detuvo más allá de los escalones, junto a una columna.

A esa hora la calle estaba desierta, pero el disparo atraería a alguien sin ninguna duda. Empuñó el revólver y siguió deslizándose pegado a las tablas del suelo.

 

Oyó los pasos de alguien que corría agazapado por la acera del otro lado. Luego una voz contenida gruñó algo y los pasos se detuvieron.

Callahan llegó al final de la acera, junto a la esquina, y sin levantarse descendió a la calle. Tomó aliento y echó a correr hacia el otro lado. Hubo una alarmada exclamación y al instante dos revólveres empezaron a tronar estrepitosamente. Las balas picotearon a su alrededor en un enjambre.

Se tiró de cabeza a la acera y por primera vez disparó con el revólver a ras del suelo.

De sus dos atacantes, uno estaba atrincherado en el quicio de un portal. El otro, sorprendido en descubierto, echó a correr a su vez buscando alguna protección.

Nunca la encontró. Una bala le entró en la base del cuello con un empujón tan tremendo que lo levantó, estrellándolo contra la misma columna tras la cual había intentado guarecerse.

Rebotó estruendosamente y aún intentó arrastrarse en sus últimos estertores. Luego quedó quieto, un oscuro y sucio bulto en la oscuridad.

Callaham se había parado dónde estaba. Esperó la iniciativa del otro adversario, incapaz éste de moverse de su protección, sin atreverse siquiera a disparar por temor a exponerse, ya que no era lo mismo hacerlo contra un enemigo desprevenido e indefenso, que contra un hombre que con el revólver en la mano era un demonio temido en la mitad de los estados del suroeste...

Desesperado, aporreó la puerta que tenía  detrás. Si

le abrían aún tendría una oportunidad de  escapar... Si no...

Nadie acudió a abrir, naturalmente. Las  gentes de

aquella casa, como el resto de vecinos más  próximos, tenían ningún deseo de verse envueltos en un tiroteo.

Callaban hizo dos rápidos disparos. Los proyectiles arrancaron astillas del marco del portal, muy cerca de la cara tensa del frustrado asesino.

Después, el pistolero gritó:

—¡Sal de ahí, perro! Te dejaré vivir si levantas las manos y te entregas.

Sin apuntar para no arriesgarse, el asesino asomó el cañón del revólver y disparó. Callahan ni siquiera oyó el zumbido de la bala.

Dejó pasar unos minutos para que el hombre emboscado se pusiera un poco más nervioso todavía. Luego, se incorporó de un brinco y saltó la barandilla de la acera. Corrió agazapado mientras el otro aún disparaba a ciegas, ahora aterrorizado.

Tan aterrorizado, que cuando vio la oscura silueta de Callahan erguirse frente a él desde la calle sus reflejos fueron lentos. Una bala le pegó en el estómago aplastándole contra la puerta. Aulló y su grito terrible repercutió por toda la calle ahogando el eco del disparo.

Salió de su protección dando traspiés, tirando del gatillo locamente y sembrando de balas el suelo a su alrededor.

Cuando pegó contra la barandilla el revólver escapó de sus dedos muertos. Se quedó allí balanceándose como un péndulo. A menos de dos pasos, Callahan gruñó:

—¿Por qué todo esto, hijo de perra?

Los ojos desorbitados del moribundo le miraron, aterrados. Callahan le colocó el cañón del 45 frente a la nariz y repitió:

—¿Por qué? ¡Responde o te meto una bala entre las cejas!

—Nos pagaron... dijeron que sería fácil...

—¿Quién?

—No lo sé. ¡Un médico, por piedad!

—¿Qué te pasa, te arden las entrañas? Eso no es más que el principio. ¿Quién pagó por mi muerte?

—Ün tipo... en una cantina... Socorro!

—Nadie te va a socorrer. ¿Quién era ese tipo?

—No lo sé...  ¡Juro que no lo sé!

—¿En qué cantina?

—Núñez...

—¿Quién?

La boca del desgraciado se abrió angustiosamente. Aquellos ojos desencajados, como si fueran a salirle fuera de las órbitas, le miraron por última vez con todo el terror del mundo reflejado en ellos. Luego, la cabeza cayó definitivamente y el fracasado asesino quedó allí, aún balanceándose un poco, la sangre goteando por los troncos de la baranda.

Callahan recargó el revólver. Miró en torno y no se sorprendió al advertir que no había nadie a la vista. Ni siquiera se atrevían a sacar la nariz ahora que los disparos habían cesado.

Se fue otra vez hacia el hotel. Allí, el recepcionista estaba agazapado a un lado de la entrada intentando ver más allá de la oscuridad.

Se llevó un buen susto cuando Callahan apareció ante él, silencioso como un fantasma.

—¡Por todos los diablos, señor Callahan! —jadeó el individuo—. ¡Oí zumbar la primera bala cuando entró por la puerta!

—Eso no es nada malo. Peor son las que no se oyen zumbar. ¿Dónde está el señor Fremont?

—Se fue a su casa hace tiempo. ¿Puedo hacer algo por usted?

—¿Quién es Núñez?

—¿Núñez? Es nombre mexicano...

—Eso ya lo sé.

—Lamento no poder ayudarle. No conozco a las mexicanos que viven en la ciudad. Son pocos de cualquier modo.

—¿Dónde  puedo  encontrar   al  señor  Fremont?

—Vive en la plaza. Una casa grande que hay delante de la iglesia, no tiene pérdida.

—Gracias.

Se fue, intrigado. Ese atentado, en un lugar que visitaba por primera vez, se prestaba a multitud de conjeturas y ninguna grata.

La casa de Fremont era grande y bien construida.

 

Callahan llamó con los nudillos y una sirvienta abrió la puerta con cara de pocos amigos. Era una mujer vieja, de cabellos grises y ojos de basilisco.

—¿Qué quiere a estas horas? —le espetó.

—Ver al señor Fremont.

—Nunca recibe visitas aquí.

—Esta vez sí. Dígale que me llamo Callahan, abuela.

—Si fuera su abuela ya... Está bien, espere.

Hizo ademán de cerrarle la puerta en las narices. Callahan apoyó la mano en la madera y empujó, colándose en la casa.

—No es de buena educación dejar a la gente en la calle, abuela...

Ella se fue resoplando.

Karl Fremont salió a su encuentro al cabo de unos minutos. Evidentemente había qenado opíparamente, porque tenía el rostro congestionado y una expresión satisfecha en su cara graciosa.

—¡Caramba, Callahan! ¿Qué ocurre para que sea tan urgente esta visita?

—Han intentado asesinarme a la puerta del hotel, hace sólo unos minutos. Fremont dio un sorprendido respingo.

—i Esos tiros! —exclamó—. Oí los estampidos, pero sonaron lo bastante lejos de aquí como para no inquietarme... ¿Quién fue, Callahan?

—Dos tipos pagados. Pero lo importante es saber por qué, ¿no le parece?

—Me temo que no le comprendo.

—Yo vine aquí llamado por usted. Nunca antes de ahora había pisado Carson City, nadie me conoce ni sabe quién soy. De modo que el atentado sólo puede estar relacionado con lo que me trajo a la ciudad. Con usted y su encargo.

—¡Pero si no hubo ningún encargo!

—Eso lo sabemos usted y yo. Hay alguien más metido en este asunto y lo ignora. ¿Le habló a otra persona antes que a mí, le propuso el trato a otro pistolero alguna vez?

—Nunca, le doy mi palabra.

—¿Quién es Núñez?

 

Fremont arrugó el ceño.

—¿Se llamaba así alguno de los dos matones?

—No, pero uno pronunció ese nombre cuando le pregunté quién les había pagado.

—¿Un  mexicano pagando pistoleros? No lo creo...

—Yo tampoco. Tal como aquel tipo lo dijo, pareció referirse a alguien al margen del asunto... ¿Podría ser el propietario de una cantina?

—Claro que podría serlo. Hay varios negocios mexicanos en la parte sur de la población.

—El fallido pistolero estaba hablándome de una cantina como del lugar donde hicieron el trato. Pero pensé que si ese tal Núñez estuviera involucrado en su problema, señor Fremont, usted debería conocerle.

—En absoluto.

—Bien, lamento haberle importunado a estas horas. Me temo que su sirvienta no me perdonará jamás.

—La vieja Marie no es tan fiera como aparenta. Habría de ver usted a mi mujer —terminó, riéndose entre dientes.

Abrió la puerta para despedir al pistolero. De uno de los árboles que poblaban la plaza pareció desgajarse una sombra más oscura que el tronco.

—Le veré mañana en el hotel, Callahan...

Tendió la mano amistosamente. Callahan saltó sobre él y lo empujó en el instante que la sombra de la plaza dejaba escapar la llamarada de un disparo y el estampido retumbaba multiplicándose en mü ecos siniestros.

Fremont chilló al sentirse aplastado bajo el peso del pistolero. Luego, Callahan rodó a un lado y su revólvet envió una sucesión de lengüetazos de fuego y plomo por  encima  del . estremecido  corpachón del  hotelero.

Se oyeron los pasos de alguien - que huía a todo correr.  El pistolero se levantó de un brinco y gruñó:

—¿Está usted bien, Fremont?

—¡Maldito si lo sé! Usted me ha aplastado las costillas.

—Hubiera sido peor que le hubiesen metido un plomo en su bien repleta tripa...

 

—No me hable, va a cortarme la digestían! ¿Cree que han disparado contra mí?

-«Eso no podemos saberlo, peno podían habernos acertado a cualquiera de los dos.

Las voces alarmadas de las mujeres resonaban en la casa y sonaban sus pasos precipitados. Callaban gruñó:

—Dígales lo que quiera. Le veré mañana...

Y se esfumó en la oscuridad.

Fremont estaba lívido. Comenzaba a temer que, además de preocuparse por su laboriosa digestión, habría de preocuparse por su pellejo...

 

La cantina era como tantas otras regentadas por mexicanos. Se nutrían casi exclusivamente de otros mexicanos, y expandían principalmente productos originarios de su país.

Además de mal whisky como en cualquier otra cantina, mexicana o no.

—Usted se llama Núñez —le espetó Callahan al hombre que había al otro lado del mostrador.

El mexicano era un individuo alto hasta la exageración, y tan delgado como un silbido. Un enorme mostacho negro casi le cubría la mitad de la cara.

—Así me llamo —respondió—. ¿Y qué con eso, mi amigo?

-Me pregunto si le interesaría ganar cinco dólares sin esfuerzo.

Preguntarle a un mexicano propietario de una cantina en una ciudad yanqui si quería ganarse cinco dólares era como para echarse a reír.

—/Cinco dólares, dijo usted? —jadeó el sarmienta

—Sí.

—¡Pues ya lo creo que sí!  ¿Qué quiere que haga?

—Sólo acompañarme. Quiero que vea a dos hombres y me diga si los reconoce, si los vio alguna vez antes.

—¿Sólo eso, mi amigo?

—Y  se habrá ganado cinco  dólares.

—¡Dolores!

—¿Qué?

—No es a usted, patrón, sólo llamo a mi costilla... ¡Dolores, vente acá no más...!

Una cortina que había en un extremo del mostrador se agitó y apareció una mujer.

 

A juicio de Callahan, era algo más que una mujer. Por lo menos eran dos mujeres teniendo en cuenta su extraordinario volumen. Desde cualquier ángulo que se la mirase era redonda como un globo.

—¡Quédate aquí no más, mujer! —ordenó el cantinero.

Le traspasó el mandil de un blanco dudoso, salió del mostrador y Callahan se fue tras él hacia la calle.

Cuando llevaban andando un buen trecho hacia el centro de la población, el pistolero dijo:

—Desde aquí deberá indicarme usted el camino de la funeraria.

Núñez se detuvo en seco.

—¿La funeraria? —balbució—. ¿Dice usted <¡ae quiere que le lleve a la funeraria?

—Ni más ni menos.

—¿Para qué?

—Los tipos que quiero que vea deben estar allí a estas horas.

El mexicano dio un respingo.

—¡Espere un momento, mi amigo! ¿Quiere que vea a dos muertecitos a estas horas de la noche?

—Sí.

—Buenas noches no más...

Giró sobre los talones y pretendió alejnrse trotando.

Callahan le atrapó por el cuello de la camisa y tiró de él. Por poco no lo levantó en el aire.

—¿Qué pasa con usted, tiene pesadillas si ve un par de fiambres?

—¡Suélteme! Juré oue no pisaría jamás una funeraria en mi vida... ¡Virgencita mía! No quieny~nada con los muertecitos...

—Sólo los mirará, hombre. No le obligaré a comérselos ni nada de eso. Anclando.

—¡Por favor, patroncito...!

—¡Camine, o le convertiré en cliente de la funeraria!

Rezongando, el mexicano trotó delante de Callahan, debidamente espoleado por las promesas de éste relativas a su inmediato ingreso como cliente del enterrador si se resistía.

 

—Aquí es —jadeó, deteniéndose ante un sórdido edificio  a oscuras.

El pistolero aporreó la puerta. Hubo de escandalizar un poco  más  para que alguien acudiera a abrir.

El enterrador y propietario de la funeraria apareció sosteniendo un quinqué ahumado. Más parecía uno de sus propios inquilinos que un ser viviente.

—'¿Qué pasa? —gruñó, furioso—. No hay ningún muerto que  no pueda esperar a mañana...

—Queremos ver a los dos hombres muertos que deben haberle traído hace poco. Muertos a tiros quiero decir.

—Ustedes también pueden esperar a mañana.

—Deje de poner inconvenientes y es posible que para mañana yo le haya incrementado la clientela. Por si sirve de algo, yo le fabriqué esos dos.

—¿Usted los mató?

—Sí.

—Bueno...  Entren.

Cerró la puerta con tanto cuidado como si temiera que pudieran escapársele los ocupantes de sus ataúdes.

Mientras atravesaban un pasillo tan sombrío como cabía  esperar, el hombre  explicó:

—Los trajeron hace menos de una hora. Vino un alguacil también y estaba muy interesado en saber quién los había liquidado. Al parecer, nadie podía decírselo.

—Yo se lo diré cuando lo vea...

Los dos cadáveres estaban sobre sendas mesas de madera con la parte superior cubierta de plancha metálica. No puede decirse que ofrecieran un buen aspecto.

El mexicano temblaba ante la proximidad de los muertos.

Luego, el  sepulturero  levantó el quinqué y gruñó: —Ahí los tienen. ¿Y ahora qué? Callahan  empujó  a  Núñez  hacia  las  mesas. —Mírelos bien y dígame si los había visto por su cantina alguna vez.

Núñez  tuvo  algunas   dificultades  para  centrar  lab mirada hacia aquellas caras No veía más que la sangre que los ensuciaba.

Tras unos instantes se volvió de espaldas a los cadáveres.

—Sí... sí —jadeó.

—¿Está seguro?

-Sí...

—Bien, ya podemos salir de aquí.

Cuando se encontraron en la calle desierta, el mexicano se apoyó contra la pared y vomitó.

Callahan hubo de esperar un buen rato.

—Si se siente mejor ahora, dígame cuándo los vio por última vez.

—Esta misma tarde... —¿Les había visto en otras ocasiones? —Sí... venían casi cada día.

—Comprendo. Esta tarde, ¿se entrevistaron con alguien?

—Vino otro tipo. Se sentó en su mesa y estuvieron hablando un buen rato... Luego, el desconocido se fue.

—¿Era un desconocido, no lo había visto usted nunca?

—No... oí que le llamaban señor Terrot. —Terrot... Usted no sabrá quién es... El mexicano sacudió la cabeza de un lado a otro. Callahan le entregó los cinco dólares prometidos y el hombre se fue disparado.

El caminó hacia el hotel adoptando algunas precauciones. Ahora sabía que alguien estaba decidido a matarle y la cosa no era como para tomarla a la ligera.

Sin embargo, nada sucedió en todo el recorrido. Cuando el empleado le entregó su llave, Callahan le preguntó si  conocía a alguien llamado Terrot.

—No, señor —respondió el recepcionista—. Aunque llevo poco tiempo en la ciudad. No conozco a mucha gente  todavía.

—Claro...

Subió a su cuarto y se acostó. Ahora su mente era la imagen de Caroline y los tumultuosos recuerdos de una vorágine de  suposiciones absurdas, turbadas por un pasado amargo que a pesar del tiempo continuaba siendo una desgarradura que aún dolía...

Contra su costumbre, le costó horas interminables quedar dormido.

*   •  *

—¿Terrot? —exclamó Fremont—. Sólo sé de un hombre que se llame así... Es un tallador profesional. Trabajó algún tiempo para mí, pero luego hube de despedirle. Bebía demasiado y no podía uno fiarse de éL

—¿Dónde está ahora?

—Creo que trabaja en el Imperial... ¿Qué pasa con él, Callahan?

—Tengo la sospecha que fue quien contrató a los dos  fulanos  que intentaron matarme.

—¿Terrot? No comprendo por qué haría una cosa

así...

—Yo tampoco, pero se lo preguntaré personalmente —aseguró el pistolero, sombrío.

—¿Ha visto a la señora Barret esta mañana, Calla-han?

—No.

—Ha encajado el golpe con entereza. Y continúa dispuesta a devolver los quinientos dólares si averigua quién se los regaló.

—Dígaselo usted y le arrancaré la cabeza, Fremont.

—¿Piensa que no puedo guardar un secreto?

—Sólo es una advertencia.

—También está dispuesta a ir en busca de su escurridizo marido en cuanto averigüe adonde se dirigió...

—¿Y cómo podrá averiguarlo?

—Ya le dije que yo le echaría una mano. He puesto a dos de mis empleados en esa búsqueda.

—Se me ocurre que demuestra un interés muy extraño por esa mujer, Fremont.

—Bueno, es tan hermosa, usted sabe. Y que conste que no espero obtener nada a cambio.

El pistolero se despidió con un gruñido y abandonó el despacho

 

El señor Fremont no podía decirle a Callahan que lo que esperaba obtener de aquel asunto eran exactamente cien mil dólares.

*   *   *

El hombre llamado Terrot era de corta estatura, delgado y con un rostro afilado y desagradable. Sus ojillos de rata tenían astucia, pero no engendraban confianza, por lo que el hombre jamás había tenido mucho éxito en su trabajo de tallador en las mesas de juego de los grandes casinos.

Ahora, mientras miraba con ojos estrábicos los dos cañones del «Derringer» que le apuntaba a la cara, su aspecto era aún más desagradable que de costumbre.

Detrás del «Derringer» estaba la gorda y sólida humanidad del señor Fremont. Fue éste quien dijo:

—Voy a volarte los sesos, bastardo del demonio, si no hablas claro. Y te diré que a estas horas Calla-han te está buscando, así que si escapas de mí aún habrás de entendértelas con el mejor pistolero de estos tiempos, así que elige.

—¡Le juro que no...!

Fremont se encogió de hombros.

—Recuerdos a Satanás, Terrot —dijo.

Su dedo se tensó sobre el primero de los dos gatillos.

Terrot dio un chillido al ver oscilar el primer martíllete.

—¡Espere! —chilló.

—Ya esperé bastante.

—¡Fue Jeb Amory quien me dio instrucciones antes de largarse!

Fremont enarcó las cejas.

—¿Mi ex socio te dio instrucciones de matar a Callahan? No me tomes por idiota.

—No comprende... El me pagó mil dólares para que tuviera los ojos bien abiertos, y si usted traía algún pistolero yo debía ocuparme de que no saliera de la ciudad. Y entonces...

—

¡Sigue, maldita rata!

—Tenía que matarle a usted.

-—¡Y lo intentaste anoche!

—Sí...

Fremont volteó la mano que sostenía la pequeña pistola y golpeó salvajemente la cara innoble del tallador.

Terrot se fue de espaldas fuera de la silla y rebotó en el sucio suelo de su vivienda. Se quedó allí gimoteando»

—¡Levántate antes de que no pueda contenerme y te vuele la cabeza!

Obedeció, temblando.

—¡Por favor, señor Fremont...!

—¡Qué favor ni qué...! —Fremont se contuvo de nuevo y gruñó—:  ¿Dónde está Jeb ahora?

—En Dallas. Me dijo que pensaba establecerse allí. —¿Cómo te pones en contacto con él? ¿Cuál es su dirección?

El hombrecillo sacudió la cabeza.

—No la sé. Nunca me puse en contacto con Jeb después de su marcha. ¡Tiene que creerme, señor Fremont!

Este pareció vacilar entremeterle un plomo en la cara o no. Al fin suspiró.

—Estás de suerte, porque yo no soy un asesino como tú, pero tengo la esperanza de que Callahan tenga menos escrúpulos que yo y te mande al infierno. No tardará mucho en averiguar dónde vives, y enton-

El hotelero retrocedió hacia la puerta sin dejar ,de apuntar a Terrot con su pequeña arma. Luego salió y cerró y el hombrecillo se recostó contra la pared porque las piernas amenazaban con jugarle una mala pasada.

Cuando se recobró corrió al destartalado dormitorio y comenzó a meter sus escasas prendas de ropa en !i"a desvencijada maleta.

 

Acababa de llenarla cuando llamaron a la puerta.

El pánico le paralizó unos instantes.

Los golpes en la puerta resonaron otra vez, apremiantes, duros, como si el que llamaba estuviera dispuesto a echar la puerta abajo.

Trastabillando, Terrot  salió del dormitorio.

—¿Quién está ahí? —tartajeó.

—Callahan. Quiero hablar con usted.

—¡Espere!

Miró en torno. Pensó arrojarse por la ventana y escapar, pero pronto comprendió que un pistolero como Callahan le cazaría con un solo disparo.

Luego, vio el rifle colgado de la pared y lo tomó con gestos   frenéticos. Apuntó  hacia  la  puerta y  disparó.

El rifle era un viejo «Sharp» y la bala de tremendo calibre abrió un boquete en la madera por el que habría pasado un puño.

Arrojó el «Sharp», arma de un sólo tiro, y se precipitó hacia un rincón donde estaba su cinto con un revólver, tomó el «45» y en aquel instante los cristales de la ventana saltaron en pedazos y una voz rugió:

—¦¡Suéltalo, Terrot, suéltalo!

Se volvió amartillando el revólver. Hubo un estampido y una fuerza colosal le golpeó en alguna parte arrojándole de espaldas contra la pared. El golpe hizo que su dedo tirara del gatillo y el revólver se disparó, inofensivo porque la bala se incrustó en el suelo.

Terrot se derrumbó de bruces, con un siniestro gorgoteo en su garganta. La sangre le llenó la boca.

Aún vio por entre el velo que se oscurecía por momentos ante sus ojos al hombre que entraba por la ventana rota. Intentó levantar el revólver, pero sus fuerzas ya le habían abandonado y no lo consiguió.

Los pies calzados con botas de montar se plantaron ante él. Fue lo último que vio, porque entonces la sangre inundó sus pulmones y, ahogándose, murió.

Callaban le contempló unos momentos rechinando los dientes. Ese hombre había sido su última esperanza de averiguar por qué se le había sentenciado a muerte y por quién.

 

Furioso por el modo estúpido como habían sucedido las cosas, abandonó la casa y se alejó, cuando de aquí

y allá comenzaban a acudir algunos curiosos atraíaos por los disparos.

*   *   *

—No pude saber quién le envió el dinero, señora Barret, pero sí el lugar a donde se dirigió su marido. En eso tuve mucha suerte.

Caroline contuvo un grito y esperó. Fremont parecía la imagen del hombre feliz por hacer un favor desinteresado a los demás.

—Su marido se dirigió a Dallas, señora —dijo con toda desfachatez.

—¿Está seguro?

—Absolutamente, aunque no me pida que le explique cómo he podido saberlo. Uno debe mantener en la sombra sus fuentes de información.

—Dallas... —susurró Caroline, impresionada—. Es una gran ciudad. No sé cómo podré encontrarle allí, pero lo intentaré. Quiero escupirle todo mi desprecio, ¿comprende, señor Fremont? Es como si tuviera un cuchillo clavado en el corazón y sólo así podré quitármelo.

—Es lo más lógico, señora Barret. Y en estas circunstancias, a mi modo de ver es una suerte que no hayamos podido saber quién le regaló ese dinero, porque va usted a necesitarlo si quiere hacer ese viaje.

Ella asintió. Miró al hombre gordo y satisfecho que estaba sentado al otro lado de la mesa y musitó:

—No sé cómo agradecerle cuanto ha hecho por mí, señor Fremont... nunca lo olvidaré.

—Tonterías. Ahora será mejor que se prepare para el viaje, y ya sabe que no tiene que preocuparse en absoluto por su estancia en el hotel. Ha sido un placer tenerla con nosotros.

Caroline se entretuvo a pensar que era muy raro el comportamiento del hotelero. En aquellos momentos todos sus pensamientos y sensaciones se centraban en su inmediato viaje; en la cólera y el despecho que experimentaba contra el hombre que la había escarnecido, burlado y abandonado sin otra razón y excusa que su vil temperamento.

Quizá se hubiera preocupado mucho más en caso de haber podido saber que el desinteresado hotelero se apresuraba a enviar un empleado en busca de Ed Callahan...

Claro que ella ignoraba hasta el nombre de Calla-han.

Y las razones por las cuales Fremont le enviaba a Dallas sin tener la más remota idea del paradero del canallesco Stephan Barrett.

Ed Callahan entró en el despacho del hotelero a última hora de la noche. Su rostro estaba más sombrío que de costumbre y hasta parecía cansado.

—Siéntese —dijo Fremont cachazudamente-—. Tiene mala cara, amigo.

—He tenido una larga sesión con el sherxff. Estaba muy alarmado por todas esas muertes. ¿Por qué me ha mandado llamar, Fremont?

—Bueno, quería saber algo de sus gestiones. ¿Encontró a Terrot?

—Sí... pero hube de disparar y murió. No pude sacarle una sola palabra.

Fremont hizo una mueca y sacudiendo la cabeza con fingido pesar masculló:

—De cualquier modo, Callahan, no se amargue la vida por eso. La ciudad tiene una rata menos. Es mejor que se ocupe de los vivos que de los muertos.

—Más claro, Fremont.

—La señora Barrett se marcha mañana. Hemos sabido que su marido se largó rumbo a Dallas y ella se va en su busca.

Callahan soltó un juramento.

—-Está loca —murmuró—. Una mujer como ella, sola en una ciudad salvaje como Dallas... ¿Ha sido usted quien le ha metido esa idea en la cabeza?

—No me cargue responsabilidades gratuitas, Calla-han. Yo le prometí a ella que la ayudaría a averiguar el paradero del cerdo que la abandonó y eso es todo. Pero no crea que no se me ha ocurrido que esa pobre mujer va a meter la cabeza en un infierno. Tengo infames referencias de Dallas, aunque usted debe conocerla mejor que yo. —Es un pudridero.

—¿Por qué no la protege usted, Callahan?

El pistolero dio un respingo, asombrado.

—¿ Habla en serio o ha perdido la chaveta, Fremont?

—Hablo muy en serio. A mí no puede usted tomarme el pelo, ¿sabe, Callahan? Me he dado perfecta cuenta que esa mujer significa algo entrañable para usted. Quizá un episodio de su vida pasada, eso no lo sé, pero usted sigue bebiendo los vientos por ella, casada o no. ¿Me equivoco?

—Usted es quien habla.

—Un tipo condenadamente duro como usted podría protegerla en Dallas.

Hubo un largo silencio. Callahan parecía desconcertado, como un hombre que se encuentra de repente en un callejón sin salida.

El hotelero remachó:

—No necesitaría hacerlo abiertamente, si prefiere que ella siga ignorándole. Es lo bastante inteligente para saber cómo desenvolverse en una situación como ésa.

—Tal vez lo haga.

—Estoy dispuesto a contribuir en esta empresa, Callahan.

—¿Usted?

—Mantengo mi ofrecimiento. ¿Entiende? Ignoro dónde está ahora mi ex socio, Jeb Amory, de modo que tanto da que lo busque en un lugar como en otro. Vaya usted adonde vaya, al mismo tiempo que vela por la integridad de esa mujer, puede realizar discretas averiguaciones... Si por un azar del destino lo encuentra, y recobra mi dinero, los diez mil dólares estarán a su disposición.

—Ya veo...

—Intentarlo no le resultará ninguna extorsión. Y por lo menos estará cerca de Caroline Barrett en los momentos en que ella pueda necesitar ayuda.

—Es usted muy elocuente, Fremont. Tengo la impresión de que hay gato encerrado en alguna parte...

 

—Tonterías. Es sólo una idea mía. Si no le conviene, es libre de ignorarla.

Callahan se levantó de la silla y dio unos pasos indecisos de un lado a otro. Encendió un cigarrillo y mientras se mantuvo en silencio su cara no expresó otra cosa que preocupación.

Al fin se detuvo. Soltó un gruñido y dijo:

—Me iré mañana, Fremont.

—¿De veras?

—Diga a sus empleados que preparen mi cuenta.

Ya estaba junto a la puerta, Fremont dijo:

—¿Adonde piensa dirigirse, Callahan?

—A Dallas.

Salió cerrando de un portazo.

El hotelero se echó atrás en su sillón, sonriendo como un gran Buda satisfecho.

Estaba obteniendo excelentes resultados con su endiablada idea...

 

Dallas era realmente un pudridero. Un imperio de violencia, apenas controlado por una ley incipiente que contaba con escasos efectivos y que se inhibía de los casos demasiado complicados, o en los que debería enfrentarse a gentes demasiado encumbradas, o a pistoleros tan famosos que tratar de detenerlos era suicidarse.

No había delito inventado que no se diera en la ciudad, y era fama que en ella se habían inventado no pocos.

Había locales de todas las categorías, desde el más infame y sórdido prostíbulo hasta verdaderos palacios de placer frecuentados por ia flor y nata de la sociedad, de la política, de los negocios y del crimen.

Todo el mundo sabía que las mujeres que solían desaparecer en los estados vecinos aparecían en Dallas para deleite de quienes tenían dinero suficiente para pagar sus favores...

A ese infierno llegó una tarde Caroline Barrett. Descendió del tren aturdida, cansada del viaje, desalentada porque ahora que estaba ahí, las cosas le parecían muy distintas de cuando las contemplara desde la perspectiva del tiempo y la distancia en Carson City.

Llevaba sólo una reducida maleta, que dejó en el suelo, apartada de la multitud que llenaba el andén. Nubes de vapor flotaban como densa niebla.

Ed Caííahan se camufló en ella para pasar desapercibido. Manteniéndose a distancia, observó a la desorientada muchacha y sintió una aguda punzada en el corazón.

Al fin la multitud se disgregó. Un empleado con cara ratonil se aproximó a Caroline y los dos hablaron brevemente, tras de lo cual el hombre tomó la maleta y salió seguida de la joven.

Callahan les siguió a distancia. Caminaron por las crecientes sombras del crepúsculo, alejándose de la estación y sus sórdidas construcciones desde las que brotaban las músicas y el alboroto de las miserables cantinas y los destartalados burdeles.

Callahan se preguntó adonde se encaminaría la muchacha, dado que ella desconocía por completo la ciudad. Llegaron al centro, donde ya brillaban los faroles de petróleo. Pasaron ante un enorme rótulo-que anunciaba uno de los más lujosos y afamados lugares de diversión de todo el estado: El Dorado. El hombre de cara ratonil comentó algo señalando la iluminada fachada.

Luego doblaron la esquina, y cuando Callahan atisbo por ella vio que la pareja se detenía ante la entrada de un modesto hotel de segunda categoría.

Maldijo para sus adentros y aguardó cuando ya el hombre y la mujer habían desaparecido. Pasó por lo menos media hora antes de que el hombre reapareciera. Salió muy satisfecho contando algunos billetes. Estaba tan absorto en esa agradable tarea que no advirtió que alguien le cerraba el paso hasta que casi tropezó con la fornida figura de Callahan.

Este gruñó:

—¿Cuánto te han pagado por ella, hijo de perra?

—¿Qué?

Callahan disparó el puño y el hombre voló materialmente. Dio una voltereta en el aire y se estrelló de cara contra el suelo. Los billetes escaparon de sus manos y se desperdigaron a su alrededor.

Gimoteando, a gatas, empezó a buscarlos desesperadamente. Callahan le sacudió un puntapié en la cara y todo su interés por los billetes se esfumó en medio de un estallido de sangre y un crujido de huesos rotos.

Se quedó hecho un ovillo, jadeando, gimoteando con voz ahogada lamentándose por su nariz hecha pedazos y por ef dolor infernal que le torturaba.

 

El pistolero le atrapó por los cabellos levantándole en vilo.

—¿Cuánto, puerco?

—¡Déjeme...!

—¿Cuánto te ha pagado Ben Brown?

—Cien...

Rabioso, Callahan disparó la rodilla hacia arriba. Golpeó entre las piernas del ratonil individuo y eso fue excesivo para él.

Se oyó un salvaje ploff, apagado y siniestro. Un lacerante aullido escapó de las fauces abiertas del hombre y sus ojos giraron en las órbitas hasta mostrar el blanco absoluto.

Callahan le soltó dejándole que se derrumbara, inconsciente. Tras esto se encaminó a la entrada del hotel donde Caroline había caído en una trampa de la que muy pocas mujeres habían podido librarse nunca.

En el mostrador de recepción había un individuo de buen aspecto, pulcro y atildado.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor? —se interesó con voz aflautada.

—¡Morarte...! —barbotó Callaham—. Busca a Ben Brown y dile que quiero verle.

El alarmado individuo titubeó.

—El señor Brown no...

Callahan lanzó la mano y atrapó al empleado por las solapas. Lo levantó en vilo y tiró de él casi tendiéndole sobre él mostrador. Allí le sacudió un poco, lo justo para que su nariz amenazara con hacer un agujero en la madera.

—El señor Brown me recibirá, capullo de rosa. Ve y dile que Frank Cameron quiere verle.

Empujó al espécimen de ojos asustados hacia atrás y el tipo salió de estampida.

Cinco minutos después, un hombre delgado, de movimientos felinos, apareció procedente de una puerta que había al fondo del vestíbulo. Su tez tenía el color de la cera y sus ojos estaban tan quietos y vigilantes como los de una serpiente.

Sonrió, y la sonrisa no mejoró el aspecto de esa cara cadavérica.

 

—Hola, Cameron —dijo—. No podía creer que estuvieras aquí.

—Tú no eres Ben Brown, Eklund.

Llevaba un revólver brillante, muy bajo, sobre la cadera derecha.

—Claro que no, pero el señor Brown no estaba muy seguro de tus intenciones, Frank. Ya sabes que es un hombre muy cauteloso.

—Demasiado. ¿Voy a poder verle o no?

—Está muy ocupado.

—Entonces me obligarás a matarte para pasar a ese antro que él llama su oficina. Eklund pareció muy preocupado ante la perspectiva.

—No creo que pudieras, Cameron. Yo no soy manco con el 45. Pero la cuestión es otra. ¿Estás dispuesto a batirte conmigo sólo para llegar hasta el patrón?

—Ya puedes jurarlo.

—Comprendo. El dijo que lo averiguase, así sabría si la cosa era' importante o no.

—Es importante.

—De acuerdo, el señor Brown te recibirá*

—Tú delante, Eklund.

—¿Me crees capaz de dispararte por la espalda?

—Antes hubiera puesto la mano en el fuego por ti. Ahora es distinto, Eklund, porque Brown corrompe cuanto toca.

—Está bien... No hay nada personal en esto, ¿verdad, Cameron?

—En absoluto.

Echaron a andar uno tras otro. Eklund se detuvo ante una puerta, llamó con los nudillos y la abrió.

—Cameron está aquí, patrón —anunció, echándose a un lado.

Ben Brown estaba sentado detrás de un enorme escritorio. Era un hombre grande, pero no gordo, que había sabido instalarse en las esferas de poder de la ciudad y regentaba los más productivos negocios de vicio, juego y diversión que existían en Dallas.

—De modo —dijo—, que era realmente «importante» ló que le traía aquí, Cameron.

—Muy importante para mí. Será mejor que no te coloques detrás de mí, Eklund. Me he vuelto muy suspicaz de un tiempo a esta parte.

El pistolero esquelético rió sin ofenderse. Brown le hizo una seña y Eklund fue a colocarse en un rincón, cerca de la mesa de su jefe.

Cameron cerró entonces la puerta y avanzó hacia el hombre de negocios.

—Acaba de pagar usted cien dólares a una rata, Brown.

—¿Yo hice eso?

—La rata le trajo una mujer desorientada, acabada de llegar a Dallas.

—Puede ser que se haya inscrito una mujer en el hotel...

—No nos andemos por las ramas, Brown. Usted y yo nos conocemos bien y siempre hemos sabido mantenernos apartados uno del otro. Sigamos así, ¿le parece?

—Seguro. Expliqúese, Cameron.

—Sólo he venido a decirle una cosa. Déjela en paz. Esta noche puede pasarla en su hotel, pero mañana recomiéndele otro cualquiera... honesto y decente. Hay pensiones para mujeres solas en esta  ciudad.

—¿Qtré pasa con usted, se ha convertido en misio* ñero?

—En el caso de esta mujer sí, Brown, porque si le sucede algo desagradable algunos hombres morirán. Usted en cabeza, no importa cuántos tipos como Eklund tenga en su nómina,

—Ya veo...

Eklund gruñó:

—No me gusta que me amenacen, Cameron. Quizá fuera algo bueno que tú y yo saliésemos un momento a la calle y...

—i Cierra el pico! —bufó Brown—. Cameron no es hombre que amenace en vano, le conozco desde hace muchos años. ¿Qué pasa con esa mujer, la quiere para usted solo?

El que se había presentado como Frank Cameron suspiró.

—Voy.a decirle algo, Brown. Conozco sus trucos para conseguir la obediencia de algunas mujeres que de otro modo jamás se hubieran prestado a someterse del modo que lo hicieron. Usted las aloja en su hotel, les da crédito, les presta dinero para que sus primeros días en Dallas «sean más fáciles»... las incita a comprarse ropa, multiplica sus cuentas y centuplica los intereses de lo que les ha prestado y ya está. Antes que se den cuenta están tan endeudadas con usted que jamás podrán pagarle lo que le deben... a menos, claro está, que accedan a trabajar en alguno de sus lujosos establecimientos.

—¿Y qué con eso? Le aseguro que casi todas acaban satisfechas de su suerte porque ganan más dinero del que se atrevieron a soñar en su vida.

—Eso quizá sea válido con alguna clase de mujeres, pero no con la que ha llegado esta tarde. Olvídela, Brown. A usted no le perjudica nada una más o una menos...

—Me impresiona usted, Cameron, de veras. ¿Llegaría a declararme la  guerra por ella?

—Puedo matarle ahora mismo. Entré dispuesto a hacerlo.

—No diga tonterías. Una mujer no vale la vida de un hombre... ni la mía ni la de usted. Ni siquiera la de Eklund, que a fin de cuentas está obligado a jugársela por mí. Le devolveré a su protegida intacta... sana y salva.

—Me alegra oír eso, Brown. A cambio, quizá algún día pueda echarle una mano cuando esté en un apuro.

—Lo recordaré. Un tipo como usted es como para tenerlo en cuenta.

—Otra cosa. Ella debe ignorar mi intervención en este asunto. En realidad, no quiero que sepa siquiera que estoy en Dallas.

—Ahora es cuando no lo entiendo.

—Se lo explicaré cuando pueda hacerlo. ¿Cuento con usted, Brown?

—Por supuesto. No soy tan depravado como la gente pregona por ahí.

Cameron sonrió.

—No quisiera comprobarlo a mis expensas.

 

—Oiga, ¿qué ha sucedido con el pobre Marty?

—-¿Ghíién?

—La rata de que habló.

—Imagino que estará recogiendo los pedazos de su nariz entre el polvo de la calle.

—Ya veo. Algún día me gustaría que trabajase usted para mí, Cameron... Pago los sueldos más altos de la ciudad.

—No le conviene. Yo le haría pedazos su negocio en una semana. Además, tiene a Eklund.

Se fue hacia la puerta sin dar la espalda a los dos hombres.

Cuando ya llegaba a ella dijo, como si la cosa acabara de ocurrírsele en aquel momento:

—Oiga, Brown... Por casualidad, ¿ha oído hablar de un tipo llamado Stephen Barrett?

—No. ¿Quién es?

—Un tahúr profesional.

—Los hay a centenares en Dallas. No conozo a ése.

—Bueno, era sólo una idea. Gracias por su colaboración.

Se fue definitivamente. Obtener cesas como ésa sin violencia era el privilegio de un pistolero, pensó. A condición, naturalmente, de que fuera un pistolero endiabladamente bueno, y superior a los que constaban en la nómina de tipos como Brown.

Ni por un instante dudó de que el poderoso hombre de negocios cumpliría su palabra.

Y Brown pensaba cumplirla porque no era tonto. Sin embargo, cuando Frauk Cameron hubo desaparecido, dijo:

—Eklund, me gustaría mucho saber qué significa esa mujer para nuestro amigo... Tú eres un tipo astuto y discreto. Averigúalo.

Eklund asintió y se fue.

 

—¿Si tuvieras cien mil dólares contantes y sonantes que no te hubiesen costado ningún esfuerzo, qué harías, O'Hara?

El aludido era un hombre que si había ganado dinero había debido sudario como un condenado, hasta establecer ese restaurante del que estaba orgulloso.

—Es una condenada pregunta —dijo, sentándose a la mesa donde Frank Cameron había cenado—. Nunca he perdido el tiempo pensando en lo que está fuera de mi alcance.

—Piénsalo ahora.

—No sé... tal vez montaría un negocio mejor que éste. ¿Qué sabe hacer el tipo de los cien mil pavos?

—No lo sé. Estuvo asociado con un propietario de hotel.

—Bueno, quizá montaría un hotel entonces, aunque los hay muy buenos aquí. Sería una competencia> muy dura.

—¿No se te ocurre ninguna idea más brillante?

—Hombre, así de sopetón... Quizá invertiría el dinero como socio en un rancho ganadero. Están amplián-dose algunos y necesitan dinero en mano para adquirir enormes manadas, y sementales seleccionados.

—Esa sería una idea.

—¿Es una pregunta hipotética, o buscas a alguien concreto?

—Tan concreto, que tiene incluso un nombre: Jeb Amory.

—Si te interesa, haré algunas preguntas.

—Ya puedes jurar que me interesa.

—Me ocuparé de eso, Frank. ¿Tomamos otro café?

—Estupendo.

 

Cuando el camarero les hubo servido. O'Hara preguntó:

—¿Piensas volver a los ferrocarriles, Frank?

—No.

—Algo habrás de hacer. La gente no vive del aire.

—Ya encontraré algo. Tengo algunos ahorros.

—A veces he pensado que para ti sería una solución ocupar la plaza de sheriff. Nadie mejor que tú para implantar la ley en este manicomio.

—Has perdido la chaveta.

—¿Por qué? Con sólo tu nombre conseguirías que las tres cuartas partes de los bravucones que presumen de revólver salieran de estampida.

—Y la otra cuarta parte me haría pedazos. No, gracias. Ocúpate de averiguar si alguien ha oído nombrar a ese Amory y olvídate de mi futuro.

 

O'Hara refunfuñó y le acompañó hasta la puerta, viendo cómo el pistolero se alejaba en la oscuridad, una figura solitaria y sombría cuyo solo nombre infundía respeto.

Y también codicia, porque quien se alzara con la gloria de matarle, sería el número uno entre los que podrían ostentar la triste aureola de la muerte...

Apenas O'Hara había regresado a su puesto en el mostrador, Eklund entró, se acodó junto a él y tras invitarle a beber se esforzó por entablar una amistosa charla. El esquelético pistolero se esforzaba por cumplir el encargo de su patrón.

*   *   *

Ben Brown examinó minuciosamente la hermosa figura de Caroiine mientras ésta avanzaba hacia su mesa en el comedor del hotel. Sintió como una corriente cálida en sus nervios, porque no recordaba haber visto jamás una mujer tan bellamente sugestiva, con ese aplomo que no solían poseer las que él estaba acostumbrado a tratar.

Cuando ella llegó al hotel la noche anterior, Brown ni siquiera la había visto. Recibió el aviso de que el mozo de la estación había traído una mujer soia, forastera y sin familia, y cumpliendo el trámite establecido había ordenado pagarle la» tarifa convenida.

Pero ahora todo cambiaba. Ni siquiera la amenaza de Frank Cameron lograba apartar de su mente las ideas de posesión que se engendraban con sólo verla.

Esperó a que ella tomara asiento a la mesa y entonces fue a su encuentro.

—Buenos, días, señora. Soy el propietario del hotel... Espero que haya pasado una buena noche.

Carcline le miró y arrugó el ceño. No le gustó la untuosa obsequiosidad de aquel hombre.

—Perfectamente, gracias.

—Me  llamo  Brown, Ben Brown, señora  Barrett.

Ella asintió con un gesto y no replicó, dando por terminada la charla.

—¿Piensa quedarse mucho tiempo en Dallas, quizá?

—Aún no lo sé. He de buscar a cierta persona y después podré decidir.

Brown pensó si se trataba de Cameron.

—Tal vez yo pudiera ayudarla a buscar a esa persona —dijo, tratando de no mostrar excesivo interés—. Conozco a casi todo el mundo aquí.

Ella le miró recelosa.

—No creo que pueda conocerle... El será un forastero en Dallas, lo mismo que yo.

—Si me dijera su nombre...

—Se llama Stephen Barrett. Es mi esposo.

—Veré qué puedo hacer. Entretanto, su estancia aquí espero que le resulte agradable. No dude en acudir a mí para cualquier cosa que se le ofrezca.

Ella cabeceó y tras esto Brown no quiso forzar más la situación y se retiró.

El nombre de Stephen Barrett le intrigaba cada vez más. porque era el mismo hombre por el que Cameron había preguntado.

Y resultaha ser el marido de esa belleza majestuosa, tan di::tinta de las mujeres que él había tratado hasta entonces.

EkJiínd estaba esperándole cuando llegó a la puerta de su despacho.

—Cameron se aloja en el Desert —dijo el pistolero.

—¿Y qué?

—Hice algunas preguntas aquí y allá, patrón. Parece ser que hace poco más de un año, Cameron vivía en Amarillo. Puedo asegurarle que por entonces su nombre apenas sonaba, aunque era uno de los mejores policías de ferrocarriles que haya habido.

—¿Un polizonte?

—Lo dejó. Nadie sabe por qué, pero lo dejó. Y de una manera fulminante se convirtió en lo que es hoy día.

—¿Eso es todo?

—Déme tiempo, patrón. No es fácil sonsacarles a quienes son sus amigos.

—-No hay tiempo. Y ya no importa qué relación pueda tener con esa mujer. Frank Cameron ha terminado.

—¿Qué?

Brown le miró fijo.

—Mátalo —sentenció.

—Ya veo.

—¿Tienes miedo o qué?

—No, pero pudo decirlo anoche y todo hubiera sido más fácil.

—Anoche, yo no conocía a esa dama, Eklund.

—Ya veo —repitió el pistolero, ceñudo.

—He decidido que es la mujer que estuve esperando toda mi vida, y ya oíste a Cameron. Si él vive...

—Délo por hecho —suspiró Eklund—. Pero no imaginé que cuando lo matase fuera por una mujer... a la que ni siquiera había visto nunca.

Brown rió entre dientes.

—Tiene clase, auténtica clase. Es una dama... y ya es hora de que una mujer entre en mi nueva casa. Aquello está muy solo sin una auténtica señora.

—¿Piensa casarse con ella, patrón?

—Tal vez.

—El cadáver de un tipo es un obsequio un tanto raro como regalo de bodas.

—Hablas demasiado. Ocúpate de Cameron y guárdate las opiniones para ti.

—De acuerdo.

El pistolero se fue resuelto a cumplir el encargo.

 

Ben Brown atravesó su despacho y por una puerta disimulada pasó al salón El Dorado. Dio un vistazo a la escasa animación de esa hora y al fin se dirigió a la barra, en cuyo extremo dos hombres barbudos se aburrían consumiendo cerveza.

Se enderezaron cuando Brown se acodó a su lado.

—Hay un pequeño trabajo de cien dolares —anunció el propietario del local.

—Cuente con nosotros, señor Brown.

—Busquen a un tal Stephen Barren por toda la ciudad. Es un tahúr profesional. Quizá esté empleado en algún casino o sala de juego, o puede que «trabaje» por su cuenta en hoteles y cantinas. Quiero localizarlo cuanto antes.

—¿Y cuando lo hayamos localizado, qué?

—Nada. Le dejáis en paz y todo lo que tenéis que hacer es informarme de su paradero.

Los dos barbudos asintieron y abandonaron el local apresuradamente.

Sin duda era ésta la primera vez que Brown consideraba seriamente la idea del matrimonio. Claro que para casarse con Caroline Barrett, ésta debía enviudar antes.

Hizo que el mozo le sirviera un whisky y mientras lo saboreaba, pensó en algo más, relacionado con Frank Cameron.

Salió a la calle y anduvo paseando bajo la sombra de los porches de las aceras hasta un gran saloon llamado La Espuela.

No le pertenecía, pero el propietario mantenía excelentes relaciones con él. Lo encontró sentado a una mesa jugando al póquer.

—Quisiera hablar contigo un minuto, Herb —dijo.

—Cómo no... Esperen un momento y estoy con ustedes.

Los demás jugadores asintieron y el dueño de La Espuela siguió a Brown hasta el mostrador.

Allí, éste dijo:

—Recuerdo que una de tus chicas estuvo muy ligada a un tal Cameron. ¿Es cierto, Herb?

—Rosy —exclamó el otro—. ¿Qué pasa con ella?

 

—¿Está aquí, ahora?

—¿Por qué?

—Necesito hablarle. Hacerle algunas preguntas so bre ese pistolero.

—¿Nada de escándados? Es una de mis mejores chicas.

—-Nada de escándalos.

—Conforme..

El hombre paseó la mirada por el local. Acabó señalando una mesa del rincón más apartado.

-r-Allí está, te la presentaré.

Fueron hacia aquella mesa. Las dos muchachas que se aburrían en ella levantaron la cabeza y Herb dijo:

—Vete a calentarles los cascos a esos pocos pichones que tenemos ahí, nena... Tú, Rosy, quédate. El señor Brown desea hablarte.

Era una rubia estilizada, de cara redonda y dulce y un cuerpo con suficientes curvas como para que Brown la examinara con redoblado interés.

Se sentó frente a ella cuando quedaron solos. Ella dijo:

—¿De qué se trata, señor Brown? He oído decir que en sus negocios nunca faltan chicas. ¿Para qué me necesita a mí?

—-No te dispares. Tal como Herb dijo, sólo se trata de hablar un poco.

—¿Sobre qué?

—Frank Cameron.

Ella suspiró.

—Hace siglos que no le veo.

—Pero cuando estuvo aquí la última vez, tú y él...

—Nos entendemos bien, si es eso lo que quiere saber...

—Viéndote, no lo dudo. Cualquiera que no estuviera ciego se entendería bien contigo.

—¿Incluido usted?

—Incluido yo... en cualquier otra ocasión. Ahora dime una cosa, muchacha. ¿Te habló Cameron alguna vez de su pasado?

—Muy poco. No es un tipo comunicativo precisamente.

 

—¿Hubo en su vida alguna mujer llamada Caroline?

Rosy frunció el ceño, intrigada.

—¿Y qué si la hubo?

—Necesito saberlo. El te haría algunas confidencias. Los hombres se ablandan con mujeres como tú, sobre todo en la cama.

—Y fuera de ella —rezongó la muchacha, molesta—. Me dijo que una vez estuvo a punto de casarse, pero que la cosa no cuajó. La mujer que iba a ser su esposa se llamaba Caroline

—Aja, era lo que imaginaba poco más o menos.

—¿Por qué Je  interesa una  tontería como ésta?

—No es una tontería. ¿Te contó por qué no se casaron?

—De eso, ni media palabra.

—Gracias, Rosy. Te veré un día cualquiera. Me gustará conocerte mejor.

—Espera un momento... ¿Qué sabes de Cameroii, está de vuelta en Dallas?

—Eso oí decir.

Y se fue.

Ahora era más imprescindible que nunca organizar-le el funeral a Frank Cameron...

 

—Ya no cabe ninguna duda, Jeb. Hay todo un regimiento de tipos preguntando por ti en todos los tugurios, restaurantes y cantinas.

Jeb Amory se estremeció.

—¿Quiénes son, has podido averiguarlo?

—Todo lo que sé es que actúan por cuenta del propietario de un restaurante.

—¿Pistoleros?

—Ninguno lo es. Vagabundos, apostadores de tres al cuarto y borrachines. Ya sabes, morralla.

Jeb Amory refunfuñó un juramento. Era un hombre que no destacaría entre una multitud, pero visto de cerca uno procuraba mantenerse a distancia cuando descubría sus ojos implacables y la mueca ceñuda de su cara escuálida.

—Iremos a ver a ese cocinero —gruñó al fin—. A ver por qué quiere encontrarme.

Los dos hombres se fueron hacia el restaurante de OHara.

El local estaba vacío a esa hora. Un camarero quitaba el polvo de las sillas y les indicó que el patrón estaba en la cocina.

Jeb Amory y su compañero atravesaron el local y entraron en una gran cocina donde reinaba una temperatura excesivamente alta.

O'Hara hablaba con un cocinero chino que le mostraba una larga lista escrita en un pedazo de papel manchado de grasa.

—Dígale a su cocinero que se largue de aquí, O'Hara. Queremos hablarle a solas.

—Hablen si quieren, pero Chao Ky se queda. ¿Quién demonios se creen que son?

 

Jeb hizo una seña y su socio sacó el revólver y lo amartilló:

Amory dijo:

—Si quiere quedarse sin cocinero, por nuestra parte no  hay inconveniente.  Mátalo, Travers.

—¡Esperen! —rugió O'Hara—. Sal fuera y espera, Chao.

El chino titubeó. Sus ojillos oblicuos se clavaron en las caras de los visitantes como si quisiera asesinarlos. Luego, giró sobre los pies y se marchó.

—Usted anda buscándome, O'Hara. Yo soy Jeb Amory.

—De modo que es usted...

—¿Qué quiere de mí, por qué está revolviendo la ciudad en mi busca?

—Uno de mis clientes dijo que le interesaba mucho averiguar su paradero. Decidí echarle una mano porque es amigo mío.

—¿El nombre de ese cliente? —Eso, maldito si les importa. —Va a pasarlo mal, O'Hara. —i Vayanse al diablo!  ¿Qué infiernos pretenden? —Travers,   quizá   fuera  conveniente  «convencer»  al . señor O'Hara de que le conviene ser más comunicativo.

El revólver se levantó hasta apuntar a la cara del dueño del restaurante. O'Hara se echó atrás instintivamente, y en aquel instante, Jeb Amory le atrapó el brazo derecho y antes que nadie pudiera adivinar lo que se proponía, estrelló la mano de O'Hara sobre la chapa de hierro casi al rojo de la cocina.

Sonó un agudo lamento y O'Hara forcejeó salvajemente, pero no pudo evitar que por unos eternos segundos su mano se abrasara con una lacerante agonía de dolor.

Luego, Amory le soltó mientras el revólver de Travers le vigilaba.

—Y ahora, ¿ha decidido que le conviene decirme el nombre de ese amigo suyo?

O'Hara se miro la mano. La carne estababa horriblemente quemada y humeante y el dolor casi le desmayaba.

—'Sucios hijos de perra! —barbotó—. ¡Fue Frank Cameron  quien  le buscaba, y ojalá le  encuentre!

—¿El  pistolero?

—Si   sabe   de   otro   Cameron,  dígamelo.

—Es suficiente... Voy a dar un vistazo al camarero. Cuando yo haya salido de aquí, Travers, mátalo.

—Muy bien.

O'Hara les miró con ojos desorbitados. Vio a Jeb Amory dirigirse a la puerta que comunicaba con el salón y  salir, cerrándola a  sus espaldas.

Travers   rezongó:

—No  es nada personal, ¿comprende?

Otra puerta se abrió, aquélla por donde había desaparecido antes el cocinero chino. Sólo que ahora, al regresar, traía una escopeta* entre las manos. No vaciló cuando dijo:

—¡Suelte levólvel, pol favol!

El pistolero se volvió, furioso. Iba a tirar del gatillo cuando el chino disparó los dos cañones de la escopeta y el huracán de gruesas postas levantó a Travers en el aire como un muñeco, y lo estrelló de espaldas contra la cocina, donde quedó tendido. Instantáneamente, sus ropas empezaron a despedir humo y pronto hubo un insoportable hedor a carne quemada.

Chao Ky indagó:

—¿Está mal helido, señol?

—Es sólo una quemadura. Ocúpate de quitar a ese tipo de ahí... Huele a cerdo quemado. Pero antes carga la escopeta y dámela.

Con la pesada arma bajo el brazo salió al gran comedor. De Jeb Amory no había ni rastro y el camarero le informó de que no se había detenido allí al salir.

—Ya volverá... —gruñó—. Entonces le convertiré en unos zorros.

 

Dejó la escopeta al lado del mostrador y fue a ocuparse de su mano. Necesitaba localizar a Cameron cuanto antes.

*   *   *

—Bueno, ya te dije anoche que no era nada personal, Frank —dijo Eklund, sombrío.

No había podido encontrar a Cameron hasta las primeras horas de la noche. Estaba impaciente por cumplir el encargo de Brown.

Cameron frunció el ceño.

—¿Qué ha hecho que te decidieras de pronto, Eklund?

—El patrón cambió de idea respecto a ti.

—¿A causa de la señora Barrett?

—¿Qué otra cosa podía ser? La vio esta mañana y creo que aún está deslumbrado. Incluso ha pensado instalarla en su nueva casa, no te digo más.

Cameron suspiró.

—Debí suponerlo —murmuró-—. No se puede confiar en la palabra de un chacal.

—Vamos, salgamos  fuera.

—Espero que  hayas hecho testamento, Eklund.

Este se echó a reír.

—¿Para qué? Cuando yo muera nadie obtendrá ningún beneficio de mí.

Se dirigió a la puerta dándole la espalda a Cameron, quien le siguió íntimamente disgustado, pero furioso al mismo tiempo contra Ben Brown y contra él mismo, por haber confiado en las promesas de aquel traicionero individuo.

Eklund llegó al centro de la calle y se detuvo un instante, aún de espaldas a Cameron. Luego, se volvió.

Ya tenía el revólver en la mano y empezó a disparar... contra el lugar que Cameron había ocupado a su espalda un segundo antes. Entonces no había nadie allí, porque el pistolero rodaba junto a los escalones de la acera.

 

Rugió, súbitamente espantado. Tras esto, las balas de Cameron comenzaron a picotearle el cuerpo tirándole hacia atrás como un muñeco roto. Los repetidos estampidos atronaron la calle, y cuando el eco del último disparo se apagó, en todas las puertas de los establecimientos próximos se agolpaban los curiosos.

Frank recargó el revólver mientras caminaba hacia el cuerpo derribado en la calle. Eklund estaba hecho una criba. Le contempla unos instantes con una amarga expresión en su cara y luego giró sobre sus pies y se alejó. Nadie había pronunciado una palabra, ni un reproche. Lo único que lamentaban era no haber podido presenciar el duelo desde su comienzo...

 

Ben Brown acababa de recorrer las mesas de juego comprobando que estaba realizando un excelente negocio cuando vio entrar a los dos individuos que había enviado en busca de Barrett. Les hizo una seña y ambos le aguardaron junto al mostrador.

—¿Y bien? —rezongó.

—No hay ni rastro de ese tipo, señor Brown. Nadie le conoce, nadie le ha  oído nombrar nunca.

—Tiene que estar en Dallas, seguro,

—Quizá trabaja en alguna cantina de mala muerte y entonces será más difícil encontrarlo.

—No me importa si es difícil o no. ¡Buscadlo!

—Bueno... Oiga, señor Brown, ¿sabe lo de Ekr hind?

—¿Qué?

—Ese pistolero, Cameron, lo ha despachado.

Brown se quedó helado y por unos instantes el pánico le dominó. Dominándose, preguntó:

—¿Cómo sucedió?

—Dicen que Eklund desafió a Cameron. Les vieron hablar un rato antes de que salieran a la calle. Allí, Eklund quedó hecho una criba... Cameron le clavó cinco plomos antes de que dejara de disparar.

Las piernas le temblaban, porque ahora Cameron debía saber que él le había condenado a muerte. Además, debía imaginar el motivo, suponiendo que el propio Eklund no se lo hubiera dicho, que muy bien podía suceder...

—Esperad un momento —gruñó.

Miró en torno. Localizó a dos de sus matones y fue a su encuentro, apartándoles a un lado.

 

—¿Alguno de vosotros conoce a un pistolero llamado Cameron? —les espetó.

Asintieron los dos. Era casi una obligación para gentes de su calaña conocer a todos los buenos pistoleros de  la ciudad.

—Ha matado a Eklund esta noche... —añadió Brown—. Si aparece por aquí, quiero que no pueda salir por su  pie. ¿Entendido?

Se miraron, sobresaltados. Luego pensaron en su espléndido sueldo y poco trabajo y acabaron asintiendo en silencio.

Brown  regresó al lado de los dos barbudos.

—Antes de volver en busca de Barrett tengo otro trabajo  para vosotros...

Le siguieron hacia su despacho. Allí sacó un fajo de billetes y contó cuatrocientos dólares.

—Antes pensaba pagar sólo cien... Ahora son cien para cada uno.

—¿Qué hay que hacer, señor Brown?

—Hay una mujer alojada en el hotel. Quiero llevarla a mi nueva casa sin alboroto.

—¿Cree usted que se resistirá?

—¡Claro que se resistirá! Pero no debe sufrir ningún daño. ¿Está claro?

—Lo haremos, pero necesitaremos un vehículo para llevarla. Ese tílburi que usted tiene serviría. O por lo menos un caballo.

—El tílburi está en el establo del hotel. Sacad a la muchacha por la puerta trasera y nada de escándalo...

—Está bien. ¿Qué habitación ocupa?

—La once.

Se fueron disparados mientras Brown reflexionaba sobre  el   tiempo   que  Cameron   tardaría   aún   en   llegar. Nunca imaginó que fuera más rápido que Ekund, puesto que éste había gozado de una endiablada fama, además de conocer todos los trucos de su oficio.

Le maldijo por su fracaso y no dejó de reconocer que  él mismo estaba metido en un  aprieto. Dio drenes   de   que  buscaran  a  otros   dos  de  sus  pistoleros «y esperó, encerrado en su despacho, recorriéndolo de un lado a otro como una fiera en una jaula.

Sabia que a cada minuto la situación se tornaba más acuciante, porque Cameron no le perdonaría. Y debía saber que todo se debía a la mujer por la que se interesaba...

Cuando llamaron a la puerta dio un brinco y sacó una pequeña pistola del bolsillo.

—¿Quién? —gruñó.

Kingman,  señor Brown.

—¿Hay   alguien   contigo?

—Cornell   solamente.

Abrió la puerta y sus dos pistoleros entraron. No hubo saludos, Kingman, un hombre de mediana estatura y largos brazos, masculló:

—La  gente  dice  que  Eklund  está  muerto, patrón.

—Es cierto.

—Bueno, Cornell y yo hemos pensado que usted querría a justarle las cuentas al tipo que lo mató...

—Por eso estáis aquí. Fue un pistolero llamado Cameron quien tumbó a Eklund, y tengo la sospecha ae que ahora querrá ocuparse de mí.

—Deje de preocuparse. Le daremos su merecido.

—Dentro de un rato me iré a casa. Vosotros dos vendréis conmigo y si Camejon se acerca allí no quiero desafíos ni bravuconerías de ninguna clase... ¿Está   claro?   Sólo   matndlo...   Como   a   un perro.

Asintieron. Habían oído contar demasiadas cosas de Frank Cameron para que la posibilidad de dispararle sin más pudiera disgustarles.

—Si tiene la mala idea de ir en su busca, patrón, délo  por muerto —aseguró Cornell.

—Muy bien, ahora esperad ahí fuera. Es posible que pretenda venir aquí y entonces todo sería más fácil. Habrá quinientos dólares esperando... para pagar ese entierro.

Los dos pistoleros se fueron a montar guardia al otro lado de la puerta. Doscientos cincuenta dólares por cabeza por un trabajito en el que no habrían de exponer nada era una ganga.

 

Brown consumió un largo cigarro para dejar pasar el tiempo. Cuando calculó que los dos rufianes a quienes había enviado en busca de Caroline ya ha* brían cumplido su cometido, salió y escoltado por sus pistoleros subió a la habitación número once.

Abrió la puerta y dio un vistazo dentro. No ha* bía nadie en ella y las ropas aparecían revueltas, una süla derribada y había pedazos de una sábana que sin duda había sido hecha tiras para convertirla en una cuerda  con  que  atar a la mujer.

Cerró y dijo:

—Vamonos a casa, Kingman.

*   *   *

Frank Cameron señaló la mano vendada de O'Hara y gruñó:

—¿Qué te hicieron en esa mano?

—Querían saber quién buscaba a Amory...

—¿Y bien?

—Amory me aplastó la mano contra la plancha al rojo de la cocina. Hube de darle tu nombre, Frank.

El pistolero rechinó los dientes y una mirada sal-TOje relampagueó en sus ojos oscuros.

—No debiste dejar que te hicieran eso. Decirles mi nombre no me comprometía para nada...

—El médico dice que no perderé la mano. Es sólo €l dolor, y éste pasará pronto. El caso es que posiblemente encuentres a ese puerco en casa del tipo que murió a causa del escopetazo. Se llamaba Tra-vers y era el propietario de un pequeño casino. Pensé que él y Amory se habían asociado.

—Ojalá pueda cazarle allí... Pero si vuelves a verlo no Je mates. Le necesito vivo... —sonrió como un lobo—. No importa que lo estropees un poco, O'Ha-ra, pero no le dejes seco. Si quieres utilizar esa escopeta, dispárale a las piernas, por ejemplo. Dos piernas a cambio de una mano es un buen trueque a mi modo de ver.

 

—Ojalá vuelva por aquí —rechinó O'Hara entre dientes.

—¿Dónde está ese casino de Travers?

-—Casi a la salida de Dallas, por la ruta norte, ese camino que recorrían las manadas en los tiempos a,ue pasaban por aquí. Tiene una fachada blanca y se llama The Sands.

—Iré a buscarlo.

—Cuidado, amigo. Todos esos tugurios tienen pistoleros a  sueldo.

—Yo también tengo uno. Se llama Cameron.

Y se fue.

O'Hara pensó que no le hubiera gustado estar en el pellejo de Jeb Amory ni por todo el oro del mundo...

En realidad, Amory no estaba demasiado preocupado. Desde que se había asociado a Travers había albergado la idea de librarse de su socio cuando hubiera tenido las riendas del negocio bien sujetas, conociendo al mismo tiempo todo lo necesario para manejarlo y ampliarlo.

Trie Sands no era un gran casino, ni había en él los lujos detonantes de otros que brillaban en la ciudad. Pero tenía fama de altos techos para el juego y resultaba un negocio mucho más rentable de lo que muchos imaginaban.

Esa noche estaba lleno y el gran salón era una colmena de sordas voces de jugadores concentrados en su pasión por las cartas.

Amory hizo una seña a un individuo que se paseaba entre las mesas. Se llamaba Floid Eastin y la gente decía que no tenía nervios.

—Acompáñame, Floid —dijo.

Cerró la puerta del despacho y se quedó mirando al pistolero.    ,

—Supongo que estás enterado de la asociación que teníamos Travers y yo.

—El  mismo Travers me lo contó.

—Ahora está muerto. Le mató un chino.

—¿Bromea,  Amory?

—No  es  ninguna  broma.  Ya  nos  ocuparemos  del chino y de su jefe más adelante. Ahora hay algo más urgente... y se llama Frank Cameron. Es un pistolero.

—¡Cameron! ¿Qué pasa con él?

—Anda buscándome. Sospecho que le paga un tipo de Carson City, pero sea por lo que sea, no quiero que llegue hasta mí.

Floid Eastin arrugó el ceño. Había una expresión perpleja en su cara alargada y curtida.

—Ño sabía que Cameron estuviera de regreso en Dallas... —murmuró—. ¿Qué tiene él contra usted, Amory?

—Ya te he dicho que alguien debe haberle pagado para  que me mate.

—El no trabaja de ese modo. Le conozco bien.

—¿Le tienes miedo?

—¿A Cameron...? —Eastin esbozó una extraña sonrisa—. No, aunque es un pistolero muy bueno..., pero no le tengo miedo. ¿Cree usted que vendrá por aquí?

—A estas horas debe haber averiguado quién era Travers y si no es tonto de remate seguro que pensará que éramos socios.

—No es tonto, en absoluto. ¿Dónde va a estar usted?

—Aquí, si tú te quedas fuera, vigilando.

—De acuerdo. Le daré la bienvenida en cuanto llegue...

Floid Eastin salió sacudiendo la cabeza, como asombrado de las jugarretas del destino. Cuando se hubo cerrado la puerta, Jeb Amory se sintió mucho más tranquilo.

Frank Cameron llegó justo media hora más tarde.

 

Sonaron unos golpes en la puerta y la voz del pistolero dijo desde el otro lado:

—Soy Floid, patrón.

—Entra.

La puerta se abrió. Floid Eastin entró anunciando:

—Cameron está aquí, patrón.

Amory pegó un brinco.

—¿Dónde?

—Aquí...

Eastin se apartó a un lado y Cameron entró calmoso y tranquilo.

Amery se quedó sin aliento. Miró a Floid con todo el odio del mundo en sus pupilas.

—jCerdo traidor..., te has aliado con él...!

—Se equivoca. No necesitaba aliarme con Cameron para estar de su lado. Le diré algo, Amory, antes de largarme a dar un paseo. Cameron era jefe de la policía de ferrocarriles, hace algún tiempo. A mí me atraparon en Amarillo y lo menos que pensaban hacer conmigo era colgarme. Cameron lo impidió, hizo averiguaciones y aclaró el asunto probando mi inocencia en el delito que me achacaban, aunque averiguó que había otros por los que también hubieran podido colocarme la soga al cuello. Bueno, él consideró que era su deber poner sólo en claro el delito por el que iban a colgarme y lo hizo. Esto es algo que ningún hombre olvida jamás.

Amory rechinó  los dientes. Incapaz de hablar, se •poyó en la mesa, porque las piernas le temblaban. Floid djo aún:

 

—Adiós, Cameron. No se dé prisa... He dado órdenes de que nadie «moleste» al nuevo patrón.

Salió y Amory imaginó que aquella puerta al cerrarse era como si se cerrara la tapa de un ataúd.

—Está bien, Amory —dijo Cameron, avanzando—. No perdamos tiempo. He venido a recuperar los cien mil dólares de Karl Fremont.

—Lo imaginaba... Y a matarme al mismo tiempo, claro...

—Ahí se equivoca.. Todo le que yo estaba dispuesto a hacer era recobrar el dinero y devolverlo a Fremont. El iba a pagarme por eso. Ahora, algunas cosas han cambiado. Usted abrasó la mano de O'Hara, y O'Hara es mi mejor amigo en Dallas.

—Debe tener muchos, porque ese sucio traidor también lo es.

—Claro, y algunos más. No muchos, pero los amigos que tengo son de los buenos. Y ahora, vavamos al negocio. ¿Va a devolver ese dinero, o habré de utilizar la violencia para convencerle?

—Sé cuando  estoy  derrotado.

—No me diga.

—; Cuánto le naga Fremont?

—Diez mil dólares.

—Yo le daré veinte mil si olvida este asunto.

—Yo tengo una sola cara, Amory.

—En su vida volverá a tener otra oportunidad semejante...

—Lo sé,  pero  sigo esperando su  decisión.

—¿Qué hará después que le haya devuelto ese dinero al hijo de perra de Fremont?

—Cada cosa a su tiempo.

—; Imagina que tengo los cien mil dólares aquí?

—Casi lo juraría. Sé cómo funcionan estos casinos, Amory. Hay una caja acorazada en alguna parte, y en ella suelen guardarse grandes sumas en billetes, aparte de saquitos de oro. Me sorprendería que The Sands fuera una excepción, así que decida.

Amory rechinó  los  dientes hirviendo de ira.

—Es usted idiota, Cameron... Podría ganar veinte mil sin ningún trabajo...

 

—Al grano.

Amory juró en voz baja y luego se dirigió a un ángulo del despacho. Había una estantería allí y empujándola, la hizo correr a un lado. Detrás apareció un hueco en el muro, dentro del cual había, bien encajada,  una   sólida   arca   de  caudales.

Comenzó a manipular les diales, rechinando los dientes, la mente convertida en un torbellino tratando de encontrar el modo de librarse del pistolero sin pagar  un centavo...

Recordó que sólo había visto el interior de la caja acorazada en una ocasión, cuando Travers le dio la combinación. Sonrió de pronto para sí y tiró de la pesada puerta de acero.

Metió la mano y sacó un enorme fajo de billetes, que dejó en el suelo, a su lado.

—No habrá bastante dinero en billetes —gruñó—. Esto no es un Banco.

—El oro servirá igual.

Sacó otro enorme fajo de billetes, y después un saquito  de gamuza.

Metió otra vez la mano y sus dedos se cerraron en torno a la culata del «38» especial que reposaba en un estante.

—Con otro saquito —dijo— será suficiente.

Sacó la mano, se arrojó al suelo y revolviéndose; disparó.

Le pareció que resonaba como un cañonazo el revólver tan pequeño... Luego, el infierno se desencadenó en sus entrañas y rebotó contra la caja abierta...

Un velo rojo pareció extenderse ante su mirada desorbitada... Vio el cañón humeante de un «45» en la mano del pistolero y un largo quejido escapó de su garganta.

Cameron caminó hacia él y de un puntapié hizo volar  el  revólver  por los  aires.

Una agonía de dolor laceraba sus entrañas y Amory supo que nada en este mundo podía ya librarle de la muerte... Había jugado y perdido la última partida... el último negocio fallido.

 

Oyó la voz de Cameron como si viniera de muy

lejos.

—¿Por qué Fremont no denunció el robo de esos cien  mil dólares, Amory?

—Era...  dinero sucio...

—Ya veo.

—¡Por piedad!

Cameron tomó los saquitos de oro y los fajos de billetes y los dejó encima de la mesa. Luego, cuando se volvió, Amory estaba caído de bruces, agonizando.

El cerró la pesada puerta de la caja fuerte, apartó el cuerpo estremecido a un lado y deslizó la estantería hasta ocultar por completo el arca acorazada.

Cuando Jeb Amory expiró, Cameron ya se había marchado.

*   *   *

El atildado empleado del hotel se encogió delicadamente de hombros.

—Ignoro dónde está esa señora —dijo—. Y tampoco sé una palabra del señor Brown. ¿Cree que él me dice a mí lo que piensa hacer?

—¿No la  ha visto salir del hotel?

—Ya le dije que no...

—Aún te oueda un poco de nariz. Lo perderás si estás mintiendo, mariposón...

El delicado empleado se echó atrás. No deseaba volver a pasar por la experiencia de la otra noche.

—¡Le digo la verdad, bruto del demoniol

—¡ Tienes ahí la llave del cuarto de la señora Ba-rrett?

—No.

Cameron subió las escaleras de dos en dos. Llamó a la puerta de la habitación número once y nadie respondió.

Sintió una honda angustia atenazarle. Dio un puntapié a la puerta y la abrió de golpe.

El   interior   mostraba   un   inconfundible   desorden, fruto de la violencia. Los restos de las sábanas le aclararon la finalidad de aquel destrozo tan claramente como se la habían aclarado a Brown un tiempo antes.

Volvió a bajar echando chispas. El empleado se apretó contra la pared con sólo ver su salvaje aspecto y gimoteó:

—¡Maldito, maldito...! ¿Qué va a hacer conmigo?

—Te convertiré en unos zorros como no hables de inmediato... ¿Dónde está la señora Barrett, qué hicieron con ella?

—¡No sé nada de ninguna mujer...!

—¿Y de Brown?

—¡Tampoco! Quizá esté en la sala de juego... |D£-jeme en paz! ¿Me oye? Déjeme en paz o empiezo a chillar...

—Cierra el pico, no quiero que acudan todos los maricas de la ciudad atraídos por tus chillidos de rata.

Se dirigió al casino enfurecido como no recordaba haberío estado en toda su vida.

No vio a Brown por ninguna parte tampoco, pero sí descubrió a los dos hombres que de pronto le cerraron el paso.

—Hola, Cameron. Nos dijeron que aparecería por aquí.

—¿Quién? ¿Brown?

—No haca preguntas. Sólo salga fuera. No queremos escándalo aquí dentro.

Les miró con un rugido de cólera dentro de él. Sabía cue Caroline estaba en poder de Ben Brown y cada minuto era una agonía,..

— Sea... —rechinó enfurecido—. Pero será aquí mismo...

Eso les desconcertó unos breves segundos. Luego, los dos asesinos a sueldo lanzaron las manos a las armas y de pronto todo pareció estallar como un volcán frente a ellos.

El revólver de Cameron llameó con furia salvaje, el pistolero agazapado sobre las piernas y accionando el martíllete con la mano izquierda, sacándole a su arma todo el poder de destrucción y muerte, con un asombroso alarde de increíble rapidez, como los asustados mirones jamás habían visto en todos los días de su vida.

 

Los seis pesados plomos tiraron a les dos pistoleros dando tumbos contra las mesas. Ni siquiera habían conseguido sacar sus revólveres y estaban muertos mucho antes ce que rodaran por el suelo, después de  derribar las mesas más próximas.

Cameron retrocedió aún agazapado. Su aspecto era aterrador en aquellos instantes, porque su cara estaba contraída en una mueca salvaje, casi inhumana.

Al fin empujó los batientes y desapareció.

Sólo entonces, los espectadores se inclinaron sobre los tres rufianes muertes y comprobaron con asombro que tenían tres balazos cada uno. Las tres balas sobre cada pecho habían entrado tan juntas, que un dólar de plata hubiera podido cubrir los orificios...

 

—-No quiero hacerte daño, primor... —dijo Brown, los ojos relucientes—. Quiero solamente colocarte en un pedestal, ¿es que ño lo comprendes?

—¡Vayase, déjeme en paz...! —gritó Caroline, acurrucada lo más lejos posible de la gran cama del lujoso dormitorio.

—No seas absurda. Si no sabes dónde está tu marido es que las cosas van mal entre los dos... ¿Me equivoco? Pórtate bien conmigo y vivirás como una reina... Te confieso que incluso pensé en casarme contigo, pero no pude dar con ese Barrett...

Ella le miraba espantada. Brown estaba cada vez más excitado.

—¿Es que no soy bastante bueno para ti? —gruñó—. Tengo dinero, poder..., una casa como no hay otra en cien millas a la redonda, donde tú podrás vivir...

Se fue aproximando a la acorralada muchacha. —¡Cerdo!   —barbotó—.  ¿Cree   que  puede  comprarme como a una prostituta cualquiera?

El rechinó  los dientes.

—¡Las tengo por docenas...! —ladró.

—¡Vayase...,  está   loco!

—Por ti, primor.

Ella trató de deslizarse lejos de él. Brown disparó la mano y la atrapó por el hombro. Dio un tirón desgarrándole el vestido. Siguió tirando hasta que se quedó con él en la mano.

El chasquido de la seda al desgarrarse la aterrorizó como si fuera su propia carne la que se desgarrase entre  las  manos  ávidas  de  aquel hombre convertido en una bestia obscena. Chilló debatiéndose y él la arrojó contra la cama salvajemente.

Cayó al  suelo y se levantó, aún gritando.

Entonces, Brown le cayó encima aplastándola bajo su peso, tratando de besarla.

Entonces estallaron una endiablada sarta de disparos fuera de la casa y Ben Brown pegó tal salto que quedó de pie, agazapado, tenso, escuchando aquel trueno de las armas que retumbaba como una batalla sin fin...

Estaba tan aterrado que confundió incluso el eco con disparos reales. Después, cesaron y todo fue silencio, roto tan sólo por los sollozos y el jadeo de la muchacha acurrucada en el suelo.

—¡Malditos! —barbotó Brown—. ¿Por qué no dicen algo?

Se acercó a la ventana. No pensó que su silueta era recortada por el resplandor del quinqué encendido. Sólo  quería  saber.

—¡Kingman! —chilló—.  ¡Cornell! ¿Qué pasó?

Por toda respuesta, tras él hubo como una explosión y la puerta saltó de sus goznes.

Brown se volvió en redondo. Vio a Cameron entrar como una bala de cañón y él saltó hacia la silla donde colgaban sus ropas y el cinto con el revólver.

Sonó un estampido y la bala le astilló la rodilla, tirándole  dando tumbos  contra la pared.

Cameron disparó otra vez, y otra, y las balas pareció que iban a clavarle contra el muro como un monstruoso insecto.

Sus gritos casi ahogaron el estruendo horrísono de los  disparos, y a  ellos se unieron al fin los alaridos de   Caroline,   porque   era   horrible   ver   cómo   moría un hombre, aunque fuera el que había intentado violarla.

Luego todo cesó. Los disparos, los gritos, los aullidos de Brown... Sólo quedó un extraño silencio y el acre olor de la pólvora quemada.

Como en una pesadilla, ella miraba al hombre alto, recio como una roca, que de pronto surgía de nuevo en su vida sembrando la muerte y el terror.

Ai fin jadeó:

—¡Frank...! ¡Oh, Dios mío, Frank...!

—Tranquilízate. Siento que hayas tenido que pasar por esta experiencia.

—Pero, tú:.,  tú... ¿cómo supiste lo que pasaba?

—Es largo  de  contar.  Ojalá hubiera podido llegar

antes.                                                                               i

Los ojos sombríos del pistolero resbalaron por encima de la bellísima imagen que entonces se levantaba.

—Vístete... si puedes —balbució.

—El... me rompió el vestido, todo...

—Ponte algo, de cualquier modo...

De pronto, ella dejó escapar un largo sollozo y se precipitó en sus brazos, como si aquél fuera el último refugio de este mundo.

Cuando Caroline levantó la cara inundada de lágrimas, él inclinó la suya y sus bocas se encontraron, ávidas, como si quisieran recobrar el tiempo perdido, aquellos años que ya no volverían y en los que los des, cada uno a su modo, habían perdido pedazos de su vida y de sus sueños.

No hablaron una palabra, igual que si ambos hubieran sabido siempre que ese instante supremo, único en la vida de un hombre y una mujer, hubiera de  llegar  fatalmente justo  cuando estaba  sucediendo.

El la levantó en vilo, como a una niña, sin que sus bocas dejaran de amarse profundamente en aquel beso. Luego se amaron ellos...

*   *   *

El alba recortaba las sombras del jardín improvi* sado que rodeaba la casa. Envuelta en una sábana y llevando los harapos que eran sus ropas en la mano, Caroline miró los dos cadáveres tendidos más allá del portal y contuvo el aliento.

Tras ella, Cameron musitó:

 

—Lo lamento... Eran la barrera que me separaba

de ti.

—Todo ha cambiado tanto desde entonces. He visto la muerte tantas veces,..

—Tú huiste de mí porque yo era un pistolero le» galizado, a sueldo de los ferrocarriles. Ahora sigo sien-do un pistolero a sueldo de mí mismo. Y me has amado a pesar de todo.

—Porque todo es distinto, Frank. He comprendido es*as tierras, las costumbres que imperan aquí... La violencia que destruye a los débiles.

El le rodeó el talle con su brazo y la llevó a través del jardín hasta el polvoriento sendero que conducía a las primeras casas de Dallas.

—¿Qué piensas hacer de ahora en adelante? —preguntó de pronto.

—Pediré la separación, el divorcio. El me abandonó y me lo concederán....

—Pero tú viniste en su busca.

—Para echarle en cara su sucio proceder... Quería liberarme de una vez por todas. Pero tú, ¿cómo lo supiste?

—Vine en tu mismo tren... Ahora pienso que es una suerte que no encontrases a Barrett, y sobre todo, que  no le  encontrara  yo, porque le hubiera  matado.

—iNo, Frank! El ya no significa nada, no es nada más que un mal sueño.

El alba dejó paso a un amanecer radiante, y el sol les sorprendió cuando entraban en el hotel donde Carne ron tenía su alojamiento.

Fue una suerte la hora ian temprana, porque la imagen de una mujer tan bella envuelta en una sábana hubiera despertado oleadas de curiosidad y comentarios.

Ellos no querían nada de eso. Únicamente deseaban la soledad de un cuarto y el silencio estremecido de un amor que de pronto había renacido de sus propias cenizas, a través del tiempo y de los años perdidos.

En ese amanecer comenzaron a recuperarlos.

 

FIN
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